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En bomenajc a Luce 



Metascompartsdas, 
caminos paraSeSos 



Hay pequeiios senderos, tambien caniinos cortos que 
terminanrapido o que no conducen a ningun lado, 
Pero los hay que partiendo de lo dado se adentran en 
terrilorios inexplorados e invitan o desafian a conti- 
iiuarlos en aras dc alcanzar meras que conducen mas 
alia del horizome. 

Luce Fabbri fue parte de un largo caminar que 
dejo profunda huellas en la histoiia, a la vez que una 
incansable caminante. Sumeta, la suya y la del camino, 
tenran y tienen dos desiinos privilegiados: la libertad y 
la solidaridad. Y per lo mismo mantuvo siempre una 
invitacion abierta a sumarse en la construccion de la 
muldplicidad do caminos que pudicran ir tejiendo la 
malla que -fm y medio al mismo tiempo- fuera acor- 
Cando la distancia respecto a aquellas metas. 

En ej caso de nuestro andar. como experiencia 
autogestionaria su apoyo y iBcoiiocimiento siempre fue 
un aliciente, imprescindjble para la creacion y tambien 
para la resistencia.tantofrente alas amenazasexternas 
coma a las debilidades internas. 

Pero lo mas valioso de Luce, fue la consistencia 
de 5u vida y la profundidad de sus imalisis criticos de 
cara a la realidad, y la riqueza de sus construcciones 
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teoricas anticipando los rasgos posibles de una so- 
ciedad centrada radicalmente en valores de equidad 
y libertad. 

Su presencia se evidencio en los primeios anos de 
la decadadelos 50, tanto en las deniandas snrgidas de 
las luchas estudiantiles -desde la Agrupacion Refomia 
Universitaria, en los Preparatorios del lAVA, hasta la 
Asociacion de Estudiantes de Bellas Artes-, como en 
la oonsolidacion de las liiventLides Libertarias y la 
creacion de una organizucion espccifica anai'quista que 
culmino con la fundiicion de la Federacion en 1955, 
Incluyendo su dedicacion plena en el GEAL (Grupo 
de Estudio y Accion Libertaria) que continuo hasta su 
muerte. 

Su aporte desbordo la necesaria capacitacion que 
los militantes delinidaniente anarquistas le reclama- 
bamos para nutrir la accion, y se extendio al enriquer 
cl debate que en esa decada alimento a distintos mo- 
vimienlos sociales y cullurales, veciiiales, sindicales^ 
juveniles, artisticos que se expandieron a lo largo y a 
lo ancho la sociedad uruguaya. Abaicando las largas 
con vers aciones silenciosas durante los anos de la dic- 
tadum militar que la oblige a replegar su discurso pero 
no su pensamiento. 

"Pcnsar es accion anticipada" 

Este pequeno libro, que hoy volvemos a editar como 
homenaje a su capacidad de anticiparse pensando. fue 
justanicnte un texto clave para el entendimiento de la 
realidad y para adelantarse en el anali^is y compren- 
sion de las crisis de los sistemas dominantes -tanto al 
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Este como al Oeste-, asi como tambien para disenai' 
los perfiles de una nueva sociedad. 

En ese trabajo que oportunamente aparecid en 
1952, en un niomento clave en la historia de los mo- 
vimientos sociales de nuestropais, de manera concisa 
dejo seatadas sus ideas basicas. Ideas cuya genealogia 
podemos rastrear hacla au'^s en los clasicos pensa- 
dores libertarios - Kropotkin, Landauer. su admirado 
Malatesta o Berneii-, pero tambien en intelec^tuales tan 
dispares como Maquiavclo, Dante, Buber, Chomsky, 
Toma^ Ibanez y tanto:s oiws. La exigencia de una co- 
herencia entre fines y medios, la critica a las formas 
auloritarias de la izquierda marxista, la defensa de la 
autogestion y la autonomia -ampliando el diamctro 
del pensamiento de Malatesta y de su propio padre, 
Luigi Fabbri y ni& recientemenle Castoriadis- son los 
pilares de sus analisis criticos y de las propuesta que 
prnmoviera en lo inmediato y en la perspectiva de un 
cambio social revolucionario. 

La historia muy rapidamente vino a darle la razon. 
Ya en 1 956, los levantamientos cbreros y la disidcncia 
de numerosos intelectuales en Berlin Oriental, en Polo- 
nia, la revolucion hungara apoyando^c en los cunsejos 
obreros y enfrentando a los lanques rusos, pusieron 
al descubierto el acicrto de sus criticas al mal llama- 
do '^socialismo rear\ esa contradiccidn insuperable 
contenida en cl concepto '^socLilismo estatal". De la 
misma manera, el pai'alelo aplastamiento de Guatemala 
en esos mismos anos a cargo del ejercito yanqui, y la 
creciente represion a los distintos intentos de cambio 
que se fucron acumulando a lo largo de America Latina, 
pu.sieron de manifiesto la perversidad de las llamadas 
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'^deniocracias'' que recurrieron a una nuevti '^contr^i- 
revoluci6ii preventiva", lal como desdc su niiiezhabia 
experimenvado en came propi^, a manos del fascismo 

en la Italia de los anos 20. 

Su conviccion siempre presente y confirmada 
por las sucesivas derrotas de los intentos seudo-revo- 
lucionai'ios que veian en la toma del poder la piedra 
de toque para el cambio, alentaba el desarrollo de su 
proyecto libertario. Era darn para ella que un cambio 
social solo es posible si es fruto de un proceso cultural 
que implique a la sociedad como un todo, ya que cl 
socialismo no puede ser otra cosa que la gestion de lo 
social desde las bases de la sociedad misma. Proceso 
que por otra pai'te tiene que abrazar los dos exUemos de 
un aico, cuyos exUemos abarquen la generacidn de los 
sujetos que asuinan la resistencia al sistema opresivo 
y e1 desarrollo de su capacidad creativa, prefigurando 
el proyecto alternativo, asi como la invencidn de las 
instilucioiics que en permanentc rcnovacion aseguren 
el ejercicio de la autonomia y de la auiogestion, 

''El unico camino hacia la libertad, 
es un camino de libertad'' 

La fuerza de sus convicciones nunca le nublaron la 
vista, ni para cerrai"se a toda otra consideraclon ni para 
intentar imponer sus propias ideas. Sicmpre reitcraba 
que ia defensa de la libenad tiene que entenderse como 
la defensa de la libertad del otro, sobre todo del que 
disiente*'. 

De allilas discusiones, siempre kales pero ener- 
gicas, que en muchas ocasiones la enfrentaran a com- 



12 



paneros de ideas que discrepaban -incluyendotios en 
algunos casos- con su identilicacion del anarquismo y 
del liberalismn filosofico, asi como con su valoracion 
de las formas adoptadas por la democracia representati- 
vauruguaya, a lrav6^ de los eiiLes autoiioinos, que ella 
veia como posible arranque para una transformacion 
radical. 

Su cuerpo siempre fragil finalmente se gasto en 
su pennancnte esfuerzo y dedicacion por mantener 
en pie ideas, proyectos y propuestas. Un trayecto de 
estudios, iniciativas, grupos y propuestas marcaron 
su andar por nuestra geografia y por la historia, La 
crcacidn literaria en el piano imaginario y simbolico 
y la cieacion societaria al proyectar modos de vida 
social alternativos, son las dos caras de su enteoder y 
de su querer. La tarea entonces, en esa convergencia 
de imagen e idea, se aproxima mas a un acto creativo, 
aunque sin descuidar la resistencia a las excrecencias 
que delerioran el tejido social y le impiden renovarse. 
De alii su idea de que la historia debe ser entendida 
como "el choque entre la voluntad del poder y el dcseo 
de libertad''. Idea que al estudiar la vida de Maquiavelo 
coniirmo la antinomia existente entre gobierno y mo- 
ral, ''afirmando que solo pueden permilirse el hijo de 
obrar segun su propia conciencia quienes no aspiron a 
imponerse sobre los otros". 

"Una Utopia para el siglo XXI" 

No sorprende entonces su decidido apoyo y entusias- 
mo para con las formas de vida asociada que surgen 
desde la accion popular fuera de la intervencion del 
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Estado y de la manipulacioii de los partidus politi- 
cos. Es en el seno de esa riqueza siernpie renovada 
donde Luce ve un doble sentido, como oposicion 
a toda exprcsion totaldaria de la voluntad de poder 
que deriva en dominaiicioii y como origcn de otra 
expresion de una voluntad de poder que al basarse en 
la soHdaiidad k coiivierte en motor para la creacion 
de formas socializadas y autonomas. De esa manera 
vislumbro y propuso al anarquisino o a los anai-quismo 
como "una Utopia para ei siglo XXl'^ basandose en la 
descentralizacion y multiplicacioii de comunidades a 
escala humana, capaces de organizari^e desde instancias 
participalivas y a paitir de una conccpcion ecologica 
y social. '^Solo la comunidad pequena es natural, y 
en su ambito el individuo se desarroUa libremeiite'\ 
afirmo con energia en la Exposicion Intemacional de 
Anarquismo, realizada en Barcelona en 1993, ''Estas 
comanidades se pueden aiticular flexiblemente enU'e 
SI en una gran variedad de unidades mayores, segiin 
distintos inLereses, hasta Uegar a relacionaise a escala 
mundial La niieva tecnologia facilita enormemente 
estas relaciones, asi como posibilita una descentiali- 
zacion que puede llegar a lo molecular y al trabajo a 
domicilio en la pioduccion industrial''. 

PubHcar '"EI camino'' es entonces parte de nuestro 
homenaje y a la vez la expresi6n de un compromiso. 
Releerlo nos vuelve a enfrentai" con el "^acto poder'\ 
entendido como secuenciade desconstruccion cn'tica. 
dc invencLon y de experimentacion practica, que en 
lodos los liempos renueva sus formas. Un poder que 
radica en la capacidad instituyente de la sociedad, y 
que se resuelve como poder capacidad, en oposicion 
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a! poder dominacion de los sistema^ instituidos y a sus 
formas burocradzadas. 

El pensamienlo de Luce, enraizado en la historia, 
apuntaba a un proyecto de sociedad contra la histo- 
ria. Su reaJizacion entonces condenc el reclaiiio de 
continuaisc en otros v de proyectai'se mas alia de su 
tiempo personal. Un camino abierto, siempre en estado 
naciente, pese a todas las muertes. 



Editorial NordanI Comunidad del Sur 
Montevideo, Primavera del 2000 
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i modo de presentacion 

iComo hacer para no volven-e/asctsfo 

iiichfso cuando (sobre todo cnando) 

itno ^e crce un nilliuinie revolnt io'UU'io? 

Michel Foucault 



Pocos son los textos que envejecen bien; mas raros 
aun aquellos que, iiispirados en el analisis y la accioii 
politica, consiguen resistir medio siglo. Si adem^s 
obligan ul lector a pensav, se convieiLen en obras de 
referenda. Pero lo que mas soi^prende de «K1 Camino», 
un trabajo de 1952, es que anticipa temas que recieii 
comenzaron a debatJrse luego de la revuelta mundial 
de 1968, un movimicnto que apuntaba tanto contra el 
capitalisnio cunio conlra el socialismo burocratico, y 
de la brutal ofensiva neoliberal que aun padecemos. 
Me referire solo a tres aspectos de este trabajo: la re- 
valoracion del liheralistno politico, el debate con la, o 
lastradiciones, y unaaproximacion aloqucpodra scr 
un socialisnio :^iii cstado, 

Confieso que una de las primeras y mas contunden- 
tes afirmaciones de Luce Fabbri, yaen la primeia parte, 
me resulto desconceitante. «FJ annrquismo se coloca en 
la confluencia de la tradicion liberal y de la ti'adicion 
sociaIista», seiiala la autora. No pocos se seniiran, 
espero, sorprendidos ante semejanie afirmacidn. Y es 
que el peso de la tradicion socialista, y del marxismo 
vulgar en particular, ha sido y es, tan poderoso en la 
cultura de nuesti'a izquierda, y en cada uno de nosotros, 
que casi no cabe concebir algo que para Fabbri es parte 
de su ti'abajo cotidiano: no hacer de la tradicion propia 
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una prision ni dejar de estar abierui a los tispectos de 
oti'as ti-adiciones que paedaa fecuiidar el camino de 
la emancipacion. Mas aun, en epocas de pensamiento 
unico, parece mas adecuado circiinscribirse a una 
sola Uadicioii, aunquc la historia reciente confinne la 
esterilidad del pensamieiiLo honiogeiieo, que dcjarsc 
inspii-ar por las hetorodoxias, de las que Fabbri fue 
cultora y defensora. En todo caso, la contundencia de 
su afirmacion nos obliga a re-pensar; sobre todo cuando 
vivimo^ en un tiempo anegado por cl liberaliKmo eco- 
nomico que parece haber sepukado aquel liberalismo 
politico de cuyo tronco se desgajo el socialismo. Con 
fina Ligudeza nos recuerda algunas de las senas de iden- 
tidad del primer liberalismo, que fecimdan las mejores 
tradkiuiies revolucionarias; respeto por las minorias 
y por la diversidad, la «variedad>> en el leaguaje de la 
epoca, valoracion del individuo («esfuerzo por dejar a 
cada uno la maxima posibilidad de desarrollo») y, por 
lo tanto, apuesta a la aatodeterminacion y su companera 
de viaje, la responsabilidad. 

Aunque Fabbri no hace hincapie en la cuestion 
de la autonomia, en la descripcion de algunas de las 
caracten'sticas del tipo de liberalismo que debiera 
adoptar el movimiento emancipador coincide con Cas- 
toriadis, pailicularniente en la neoesaria combinacion 
enU'e autonomia y aurolimitacioTi; o respon^abilidad, o 
autodominio, en palabras de la autora- Vease que esta 
relectura del liberalismo politico recien fue emprendi- 
da en los alios 80 y 90 por autores conic Dahrendorf 
y Rawls, conio repuesta a la perversion que introdujo 
el liberalismo econoniico y que termino por hundir en 
el descredito a loda la U'adicidn liberal. En este punto, 
el neoliberalismo y el estalinismo se dan la mano, fal- 
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seando sus fuentes inspiradoras por "hambre dc poder», 
como senala Fabbri. Ambos deberfan hacer catarsis de 
su voluntad de poder, alejandose del E^tado. Por eso 
niismo, no liberales sino libertarios. 

«R1 Camino» es un texto autijacobino. Rechaza 
con vehemencia, y notable valor moral, la posicion de 
hacer tabla rasa con el pasado, venciendo el pai'alizante 
temor de los revoluciouarios de todos los tiempos a 
la calilicacion de «reformistas», Repudia el «todo o 
nada^> y llama a respetar lo que hay de bueno en el 
esfuerzo humano a traves de los siglos. No se puede, 
nob dice, crear un mundo nuevo sobre las ruinas del 
pasado, ciiestion que nos remite directamente al pro- 
blema de las clases sociaies, esfera que el marxismo 
£obredimensiond en detrimento de una vision holistica 
e integral de lo humano. 

En su debate con la iradicidn. que alraviesa todo el 
texto, reconoce que su propia fradicion, la anarquista, 
estuvo a menudo infiuida, pongamos, por ideas de otras 
vertientes, como la marxista.Asisucedio durante largo 
tiempo con la economia, pero tambien con la seudo 
*'misi6n revolucionaria" de la clase trabajadora y hasta 
con una vision de la historia, lineal y determinista, que 
terminaba colocandose fuera de la historia real. En este 
sentido, niega terminantcmente la propuesta de Marx 
de que el socialismo seanccesariamentc el hcredero del 
capitalisrao. A la luz de la experiencia que le toed vivir, 
apunta que el verdadero heredero es el «totalitarismo 
estatai». ya sea en su version capitali^ta actual oen la 
estalinista, Nuevo punto de ligazon con el primigenio 
liberalismo y con el movimiento socialista anterior a 
la Comuna de Paris, ambos reacios a la concentracion 
de poder en el Estado. 
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Es, sin embargo, en el analisis del "sccialismo 
sin estado" donde la capacidad aiialitica de Fabbri 
brilla en todn sii espleiidor, iluminando debates que 
solo despues del 68, y en particular despiies del sur- 
giniieiito del neozapatismo, rcbasan los cenaculos de 
los iiiiciados, Comieiiza con una fiase que consigue 
reunir lo individual y lo colectivo: '<Las multitudes 
de obreros y campesinos y una parte del proletariado 
de cuello bianco aspiran vagamente al socialisms 
pero no saben donde esta. Lo buscan como buscan la 
libertad, fuera de si mismos^>. Lo que se convierte en 
un llamado a la responsabilidad individual y personal 
en lasociedadfutura, 

Nada mas lejano a un cierto determinismo que 
supone que el propio devenir de las leyes de la historia 
peiTnitin'a airibar a un nnevo mundo, Este se construye 
aqui y ahora y, sobre todo, en la base, partiendo de una 
revolucion moral inspiradora de lalucha que es, ya, una 
primera liberacion. Analiza el problema del poder. Sin 
maximalismos, apunta que la voluntad de poder tiene 
sus aspectos positivos y su verLiente de «degeneraci6n 
morbosa^; el poder politico. Llama a los anarquistas. 
y aqui aparece su notable heterodoxia, a cultivar y ca- 
iializar el instinto de poder hacia el deseo de libertad 
y de autodominio; a hacer, a tomar y a gozar, asf como 
aprender a renunciar inspiradob en el amor. Con el mis- 
mo vigor que mas tai'de lo hicieran Foucault o Delenze, 
descaita los <-:falsos idolos»: launidadjauniformidad 
y la planiflcacidn. Los considera insU'unientos de domi- 
nacion y de opresion, y les opone la interdependencia 
y la multiplicidad, los siscemas mixtos y «el valor 
creador de la experimentaci6n». De ahi que advierta 
contra LA revolucion y defienda un camino en el que 
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se alternan evoluciones y revoluciones, sin puntos de 
Ilegada fijados de antemano. No hay, por tanto, pro- 
gramas, apenas. unos pocos principios que sirven de 
guia en el camino: una sociedad descentralizada pero 
articulada, autogobemada, sin delegacidn de soberam'a. 
Contra la idea jacobino-marxista del «orden nife\o:>, 
sostiene la dc la prefiguracion de la nueva sociedad 
en los nucleo^ que ya exisLen entre nosotros. Se trata, 
nada mas y nada menos, que de ayudarlos a nacer, en 
una labor educativa que los impulse a emanciparse de 
sus escorias, liberarse de las tutelas del Estado y los 
partidos politicos, coordinai' sus esfuerzos, liberar las 
iniciativas individuales, Finalmente, apuesta al deseo 
de las multitudes como fuerza motriz de la emancipa- 
cion. Porque si el deseo de una sociedad diferente no 
anidara entre nosotros, no habn'a nada que hacer. De 
ahi que «E\ Camino» sea un texto de actualidad, dc 
profundo optimismo, de confianza iirestricta en el ser 
humano. Que pone en el centre de las preocupaciones 
la cuestion de la autonomia, individual y colectiva^ 
aun sinformularlade maneiaexplicita,perG quetueel 
motor y la realidad de una vida militante e inlelcccual 
tan fecunda como la de Luce Fabbri. La leciura de ^'El 
Camino" deben'a, ademas, ponemos sobre aviso acerca 
de las modas intelectuales proveniente^^ del centro. E! 
texto desnuda el hecho de que aqui, en la periferia, una 
mujer trabajo durante tanto tiempo y en tanto silencio 
temas que recien comenzaron a ocupar cierto lugar en 
el pensamiento cuando fueron divulgados por recono- 
cidos intelectuales del primer mundo. 



Raiil ZibecM 
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El camino 



Hacia el socialismo sin Estado 
En cacla paso la realidad de la ineta 
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Prologo a [a primer edicion 



En todos los rincones del mundo be ven chocar las 
cuiisignas siinplislas y falaues qut^ lanzaii lu:s gobiernos 
empenado.s en gaiiar el apoyo popular pai'a la causa 
militar de la U,R.S,S. o de los EE.UU. La rivalidad 
enlre los dos bloques ya estS costando miles de vidas en 
Corea; uno y otro bando quieren justificar esia matanza 
y preparar un clima favorable para la guerra total; la 
propaganda belicista no descansa un momento; esle 
niismo estado de '*guerra tria'', o de guerra parcial, 
daprelexto a contfnuos retaceos de la liberlad, incre- 
mentando la opresion estatal, que ya viene mostrando, 
tanto en ''Oriente" como en ''Occidentc'', que cs cl 
principal enemigo de una vida digna. Hay urgencia, 
pues, en Ilegar hasta los que no quieren permaiiecer 
indiferenles con un planteo que ayude a ver claro, a 
orienrarse, para liacerinas eficienles todos los esfuerzos 
de resistencia creadora. 

Enlendiendo que el presente trabajo de Luce Fa- 
bbri es liril auxiliai' en el cumplimiento de este deber 
ineludible, Juvenludes Libertarias considero oportuno 
editarlo, para lo cual ha sido traducido del original 
en italiano que se tituld ''La Strada" y aparecio a 
comienzos do este ailo, con el scUo dc Edizioni Studi 
Sociali, 

Juvenludes Libanarki^ ckl Uruguay 
Montevideo, setiembre de J952 
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Justificacion 



Hay grupos, moviraientos, tendencias, partidos. Son 
creacioiies algo artificiales, pero comodas paua la ac- 
cion, para sumar dtilmente esfuerzos que persiguen 
objetivos similares; y en el seno de estas se crea una 
especial atmosferacolectiva, una ^^olidaridad especial 
que acerca el hombre al hombre mas intimamentc de 
lo que pudiera hacerlo el simple calor de la coniuii 
condicion liumana. Algunos partidos se han vuelto pri- 
siones, otros jglesias; casi todos han tornado el caracter 
de ejercitos, y, surgidos deuna comiin aspiracion ideal, 
tienden a sustituir las ideas per palabras de orden y a 
no contai' a Iok hombres, sine a lo^ volos, los camels, 
o los fusiles. Tales son los partidos organizados para 
la conquista del poden Hay ademas lendencias filoso- 
ficas, movimientos literarios, cuyo elemento cohesive 
es tenue, impalpable y completamente espontaneo. Su 
objetivo csta faera del campo material. 

El movimiento anarquista, esto es, el conjunto de 
ios individuos que quieren el niaximo desarroUo de la 
persona humana en el seno de las comunidades creadas 
por el esfuerzo solidario y el libre acuerdo , sin Estado, 
sin dogmas y sin priviiegius, liene un objetivo practico 
y politico (y, respecto a este objetivo, es- en su sector 
niSs impoitante- un movimiento organizado), pero no 
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tiende a la coiiquista del podcr, sinu a la creacioii de 
muchisinuis cosas y a la destruccidn de muchisinias 
otras, en los m^s variados aspectos, materiales y espi- 
rituales, de la vida. Esto hace que ni siqiiiera su parte 
organizada leiiga on verdadcro caracter de partidoi ni 
cai'nets, ni votos, ni palabra:^ de ordcn. Y entonces la 
gente, que frecuentemente se pregunta: i que quieren 
los anarquistas'', y desea una respiiesta clara y con- 
cisa de catecismo, queda desorienlada y se al7a de 

hombros. 

For esto, de tiempo en liempo es necesario dar 
una definicion. Las hubo y las hay, pero, aunque el 
anarquismo es una acdtud permanente y, en el fondo, 
elemental del alma humana. su definicion dehe ser 
dada, momento por momento, en funcion de los ca- 
racteres de tal momento (las coiistrucciones abstractas 
y fuera del tiempo, como la de Rousseau y- pese a 
su apariencia hi^^toricista- el mai-xibmo, siempre ban 
llcvado a la dictadura); y debe ser dada ademas en fun- 
ci6n del individuo que la elaborc. Sobre este terreno, 
se pueden conciliar muy bien las dos diversas inter- 
pretaciones del anarqaismo, per una parte como una 
constante del pensamiento y de la moral (y, como tal, 
existente en los mas lejanos periodos historico^) y por 
oira como movimiento organizado que se desprende 
como una rama del gran tronco del movimiento socia- 
lista y obrero del siglo XIX. La polemica, surgida en 
estos ultinios ttempos a proposito de Godwin, podria 
haber surgido a proposito de muchoe otros escritores 
anterbres a Bakunin, y ha sido benefica. Pero no hay 
razon a mi parecer de prolongarla demasiado, ya que 
creo habra que terminal' por reconocer que la palabra 
*'anarqui£mo^\ como ''humani.smo'\ ''romanticismo" y 
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muchas otras, liene un significado amplio y de valor 
permanente, y una o mas localizaciones histdricas que, 
por otia parte, no agotan su contenido. 

El elemento individual estEi siempre presente en 
una forraulacion de e^te tipo: en realidad, cada uno 
tiene si{ soclalismo, sit catolicismOi su liberalismo o 
su manera privada y .'.us particulares motivos para ser, 
pongamos, monaiquico, Pero la diferencia esta en el 
hecho dequemientraslas iglesiasy lospartidnsponen 
su acento sobre la etiqueta coniun, tratando do dcjar 
en la sombra las raices personales, un anarquista no 
tiene necesidad alguna de etiquetavS y sin inconveniente 
puede definir el anarquismo comenzando: yo pienso 
asrya que la esencia de este pensamiento es justamente 
el deseo de liberacion y aflrmacion para todos de aquel 
elemento individual, que :se afirma sin embargo y aiin 
se refuerza a trave.s de la colaboracion solidaria con 
los demas. 

Me interesaba hacer preceder estas lineas a mi 
tentativa de exposicion de la doctrina anai'quista, la 
de siempre, la de todos, pero vista y sentida como 
necesaria por mi, y en este particular periodo que 
atravesamos, porque no quiero que se interprete lo 
que pueda haber en ella de personal como deseo de 
aflrmacion polemica. En la construccion dcmi sistema 
de ideas, en esle momento, el anarquismo se colocaen 
la confiuencia de la tradicion liberal y de la tradlcion 
socialista. Hay en las dos experiencias histdricas del 
liberalismo y del soclalismo un elemento negativo 
(estatal para el scgundo, capitalista para cl primero) 
que ha desembocado en el fracaso de las democracias 
burguesas y del variado socialismo de Estado; y hay 
un elemento positivo que no ha sido agotado por la 
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hisioria leciente y que se preseiita hoy (o se me prcsen- 
ta) como la conclusion Idgica de dos siglos de luchas, 
entusiasnios y desilusiones. 

Otros podran llegar a resuUados similares (y es 
mas: Uegan) a traves de sintesk diferentes y diferentes 
expeiiencias; pero cada uno de nosotros para ''hacer 
propaganda^' no puede sino ofrecer su propia smlesis y 
su propia experiencia. Mejor diclio: la propaganda no 
es mas que esta oferta, y despieila tanto mayores asen- 
timicntos, cuanto mas difundidos y generales sean- en 
el momenlo- las datos y las premisas que constituyen 
el contenido de la experiencia raisma- 

Tratando de trazar esta vision mia del anarquismo 
de hoy (vision que creo coincida en su mayor parte con 
la de mucho:^ compaiieros de ideas, por lo menos en la 
medida mcompleta en que en un mismo moniento coin- 
cideii los campos visuales de personas suficientemente 
vecinas) por fuerza deber6 repetir cosas ya dichas otras 
veces. Y me excuso de hacerlo, aunque no muclio, ya 
que una idea, como unapalabra, aun quedando idcntica 
asi misma, toma un valor preciso- y siempre un poca 
diferente- al relacionarse con las otras ideas a las que 
esta logicamente ligada. 



De ayer a hoy 



En el siglo pasado el socialismo surgio como una 
exigencia de justicia contra la explotacion de las 
fuerzas del trabajo por parte del capitalismo privado, 
^vido de beneficios. El Estado defendiij la propiedad 
{propiedad, orden, familia, eran las palabras de orden 
delosjefes depolicia) contra el sociaiismonacientey 
ei joven movimiento obrero. El mes de junio de 1848 
en Francia fue el punto de divergencia de los dos ca- 
minos; el de la burguesia -que liabia triunfado en la 
Revolucion Francesa y cuyas romanticas banderas, 
con las magicas palabras "Igualdad, Libertad, Frater- 
nidad'^ se aiTUgaban y perdian sus colores en el humo 
de las chinieneas industrialcs-, y la del prolctai-iado, 
que veia en el movimiento de 1789 no una conquista 
ya realizada, sino una premtsa logica para conquistas 
ulteriores, Lo.s fusiles de Cavaignac, apuntados al 
pecho de los obreros de Pai'is, defendian la propiedad 
conti'a el avance del socialismo. E! socialismo, por su 
paitCj luchaba simple y giobalmente contra el gobiemio 
y los patrones- Si bien es cieito que algunos teoricos 
socialistas habian pensado en una especie de dictadura, 
y hasta en algoparecidoa una teocracia, para imponer 
el bienestar universal, por el momento este problema 
era academico. Todos los gobiernos estaban contra el 
socialismo; el socialismo estaba objetivamente contra 
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todos los gobiernos. Su ai'ma era !a revoluci6n, con- 
cebida como una continuacion de la Francesa del 89. 
('^Veiidra el 89'' era expresinn de \.\so coniun; mucho 
dcspues se diria '^Vendni Lenin", con tono andlogo). 

El que cntonces vino fiie Marx, que, estudiando 
la estructura del mundo capitalista, eneontro en ella 
germenes de miierle y describio el proceso de su en- 
fermedad fatal. Y coino ccnsecuencia, el socialismo se 
tranformo, de aspiracion liberadora, en una interpreta- 
cion mas o jnenos determinista de la historia. 

Pero Marx se equivoco en la segunda pane de su 
diagndstico, ciiandn dijo -y todos lo aceptaron- que ]a 
muerte del capittilismo privado sigiiificaba el triunfo 
del socialismo. Esta falsa prevision derivaba de la fun- 
cion cenlial que de5<^mpenaba en c! sistema de Marx 
el factor economico y de la sobreej^timacidn que en el 
se hacia de la imporlancta de las clases. 

Uno y oti-Q criterio fueron aceptados por todos o 
casi todos los socialistas de las diversas tendencias, 
pues iiu solo constituian una rcaccion natural contra el 
liberalismo burgues, sino que respondfan a los aspectos 
mSs visibles de condiciones de hecho que duraron bas- 
tante tiempo como para esconder su efectivo caracter 
trausitorio. 

Pero no todos, ni siquiera eiitonces, aceptaron 
Ids desarrollos marxistas de esta teoria: el Estado es 
la expresion de la clase privilegiada; el proletariado, 
construyendo -a traves de su propia dictadura- el 
socialismo (que as por definicion una sociedad sin 
clases) se niega a si mismo como clase y, destruyendo 
ias clases, destruye al Estado- Esta es evidentemente 
la afirmacion mas utopica que j£,mas se haya hecho 
en el campo socialista. La divergsncia entre Marx y 
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Bakunin, continuada a traves de la escision de la la. 

Intemaciona],Ue.neporcenti'oeKteproblema. Bakunin 
describe profeticamente, hablando de la dictadura del 
pruletariadu, el Estado toialitario moderno. 

Frente al socialismo cientilico, la coniente bakuni- 
niana parecio '^fuera de moda'' por el hecho de con- 
servar la.s caracferfstic^-s y -en parte- el vocabulario 
del socialismo sin adjctivos de amplia base popular, 
y dc contiiiuar combatiendo '^contra el gobierno y los 
pationes". Pero los hechos hoy han revelado a todos 
el caracter utopico de la teoria de !a autodestruccion 
del Estado. Todos los socialistas, mas n menos abieita- 
mente, se han rcsignado a reconocerlo; desde el punto 
de partida de este tacito reconocimiento se ramifican 
las derivaciones actuales del socialismo tradicional: la 
que introduce el socialismo en el Estado deinocnitico 
(socialdemocracia); la que acepta la dictadura como 
sistema permanente conservando alguna ocasional 
reserva teorica, enunciada por deber de oficio y sin 
conviccion a proposilo del socialismo del ano 2000 
(stalinismo); y, en fin. la que quiere reali/arel socia- 
lismo fuera de! Estado y contra el (anarquismo). 

Las experiencias de las dos primeras de estas co- 
rrientes en el campo gubernati vo han ayudado a dis ipar 
un equivoco natural en el siglo pasado, periodo de 
relativa estabilidad, en el cual los poderes constituidos 
eran, segim la normalidad histdrica, los defensores del 
orden exisrentc, Entonccs no existian, ni eran couce- 
bibles, Ministros del Interior socialistas, que durante 
una huelga pudiesen dingirse a los huelguistas en la 
doble calidad de comparieros suyos de partido y de 
superiores jerarquicos del Jefe de Policfa, encargado 
de defender las fabricas conUa posibles tenlativas de 
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ocupacidn. No habia iiingiin ^'Jistaclo socialista" con 
unaG.P.U. (oN.K.V.D.ocualquierotrasigla),tambien 
ella"socialista''y encargadaesciicialmentedeeliminar 

a socialistas. 

Los desarrollos naturales de la dictadura ban Ueva- 
do a la comente boichevique, no al socialismo, sino al 
total itarismo; la crisis mortal del sistenia capitalista (al 
cual la democracia burgtiesa esta demasiado ligada), 
Ueva a la socialdemocracia al mismo camino, 

Anibas tendencias haii salido del campo del so- 
cialismo, Y he aqui que ^i quiere sobrevivir (y las 
esperanzas de ias grandes multitudes nos dicen que 
no esta mueTto)» el socialisnio se vuelve a encontrar 
en la vicja posicion: contra cl gobierno y los patrones. 
May pronto en muclios paises -corno ya en algunos- la 
formula podra simpiiticarse mas todavia y sera: conira 
el gobierno patron. E_ste retomo, que quiere decir que 
el socialismo superstite esta representado por la ter- 
cera de las tendencias cnumeradas, la anarquista, no 
anula, ni siquiera ideoiogicanieiite, un siglo de bistoiia, 
sino que atesora sus enseiianzas, ya que represeiita 
la superacion de seudo-soluciones fracasadas, y no, 
corao en el socialismo del periodo de los origenes, 
una vision demasiado ncbulosa, o una ignorancia 
total, de los problemas futuro^. Esios problenias ban 
sido ahora iluminados por la dialectica de la historia 
-que no es marxista- con tal fuerza de evidencia que la 
exigeiicia de una clarilicacion se liace sentir cada vez 
mas urgentemente en los distintos partidos socialistas 
y comunistas, con un tr^gico resultado de escisiones 

y purgas. 

Creo pues que el periodo del predominio marxista 
(vinculado doctrinaiiamente con el apogeo capitalista) 
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esta ya logicametite superEidn en el campo socialista. 
Fracasado el socialismo estatal en c] totalitarismo san- 
griento de Stalin y en la licuefacci6n de los partidus 
social-demdcratas occidentales, tironeados entre la 
izquierda y la derecha, despues de haber perdido por 
los ministerios laju,sticia social y el fntemacionalismo, 
no queda -repito- en el horizonle de las probabilida- 
des logicas, mas que el socialisnio antiestatal con su 
debilidad numerica y su fuerza moral, justamente en 
e! momento en que el viejo enemigo de la libertad, el 
Estado, se esta identificando con el viejo enemigo del 
socialismo: la explotacion capitalista. 

Todos nuestros conceptos sobre el desaiTolio de la 
historia se encueiitran en crisis. La vida se desliza por 
entre las mallas de las construcciones teoricas, escapa 
a las clasi fie aci ones y niega a cada paso las generaliza- 
ciones y las sintesis- Sentir esta multiplicidad, significa 
sentir el valor que para la vida tiene la libertad (que 
liace posible la variedad infinita). El reconocimiento, 
el respeto de esta variedad es la verdadera senda del 
liberalisms Digo liberalismn y no democracia: esta 
ultima es dominio de la mayoria, mientras e) primcro 
es csencialmente respeto por la minoria, valorizacldn 
del individuo (microcosmos que refleja en si la digni- 
dad del macrocosmos), esfuerzo por dejar a cada uno 
la maxima po^^ibilidad de desarrollo, de autodeter- 
minacion, de iniciativa -esto cs: de responsabilidad-, 
conciliaiido estas posibilidades con las necesidades 
colectivas por medio de la descentralizacion y las 
multiples autonomfas. Losjacobinos eran democrSti- 
cos y dictadores; Jefferson era democratico y liberal. 
Este duaiismo y esta difcrcncia estan en las raices de 
la lucba de Artigas contra la oligarquia portejia. 
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El liberalismo solo tuvo aplicaciones practicas 
parciales y un desarrollo Trunco como doctrina. En 
las corrientes y en los sistemas que llevan su nombre 
fue en el mejor de los casos incompleto, pero con mas 
frecuencia sencillamente hipdcriia y faLso, cuando 
reclamaba para el individuo la libertad jurfdica y no la 
libeit£id real. Hoy exisce acuerdo casi unanime en ad- 
mitir que una libertad real no es posible en tanto exista 
predominio econamico de uno5 liDmbres sobre otros- 
La riqiieza prtvada, que no es nunca, ni siqiiiera desde 
un punto de vista individual, instmmeiito de iiberacion, 
es siempre. en cambio, instrumento de opresion, En 
este teiTeno el liberalismo, si es que debe llegar a sus 
consecuencias Idgicas, a su completa expresioii, con- 
fiuye con ei socialismo. La pietendida antinomia (que 
algunos socialistas liberales italiaiios se han esforzado 
por superarcon tentativas de^'conciliacioiV', ti'atando 
por cjempio de establecer un modus vivendi entre un 
sector planifiuado de la aocicdad y un sector librc) cs 
una consecuencia delacontraposicidn tradlcional emre 
socialismo e 'Mtidividualismo^' capitalista, basada a su 
vez £obre la arbitraria identificacioii (legitima solo, y 
aun parcialmente, en un determinado niomento histo- 
rico) entre el mal Ilamadu liberalismo economico y el 
liberalismo politico, En realidad el capitalismo jamiis 
ha sido individualista y no se Uega al socialismo a 
traves de la estatizacion. 

Todavia hoy la identificacion de la defensa de la 
libertad con la de la'^libre empresa^' tiene mucho credi- 
to en el sector de la opinion pilblica enrolado entre las 
fuerzas del ''bloque occidental'', Pero no pasara sin duda 
mucho tiempo que el fracases prngmsivo del liberalismo 
capitalista en el campo economico y politico obligara 



a disolver el binomio. Quienes lo defienden porque se 
sienten ligados al sistema capilaiista de produccion ba- 
sado en el bencficio (que, compatible en un tiempo con 
la libeitad formal, ponia sin embargo en manos de los 
privilegiados un invisible baston de mando) dej^u-an caer 
su libemlismo para conciliarse con lo.s nuevos regfmenes 
mas o menos totalitaiio? en formacion, que salvan la je- 
rarquia social, creando una casta .superior y privilegiada 
de funcionarios. A su vez, aquellos que en el binomio 
libertad-capitalismo ven sobre todo los valores del pri- 
mer termino y sufren el segundo como una necesidad 
historica iiiherente al primero, al reconocer el caracter 
falaz dc cste vinculo, seraii llevados naturalmente a dejar 
de defender el privilegio economico. 

Ejemplos abundantes del primer case se encuen- 
tranen el paitido conservador ingles, suficientemente 
impregnado de liberaHsmo como para constituir un 
buen objeto de expcriencia a este respecto. El aiio 
pasado, en vfsperas de las elecciones inglesas, aunque 
la iuclia periodistica entre los dos principales partidos 
tocaba frecuentemente el espinoso problema de las 
nacionalizaciones, las diferencias entre los dos pro- 
gramas—justo sobre este punto— les parecieroa a los 
observadores muy atenuadas respecto a periodos ante- 
riores y en suma m3s de grado que de esencia. Esto se 
pado comprobar ya antes, en la campana electoral de 
1 950, El manitiesto conservador prometfa ''continuar 
la prestacion dc los .servicios sanitarios nacionales, 
de las pensiones, de los subsidios para alimentos ade- 
mas Biantener una parte considerable del programa 
labnri.^ta de nacionalizacion de las industrias''... En 
otra parte se hablaba de "una retirada relativa, pero 
no total en la politicade nacionalizacitjn,,, de un ra- 
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dio de accion muchn mayor que se le concederfa a la 
iniciativa privada...", 'Xos dos partidos difen'an ab- 
solutamcnle cncuanto alapolitica dccentializacidn, 
Los socialisias proyectaban, como es obvio, conservai- 
todos los contioles en Londres. Los conservadores 
habrian querido una industria carboiiifera naciona- 
lizada, pero coiitiolada en sii mayor parte por juntas 
regionales'' (dc los diarios del 26 de enero de 1950), 
Llegados al pcder no en 1950, pero si en 1951. los 
conservadores han limitado a ia industria del acero su 
'"restauracion de laempresaprivada", buf^cando, eso 
si, de disminuir el caracter socialista-ya escaso- de 
las nacionalizaciones, con su programa de austeridad. 
^*Manchester Guardian" en 1950 atribuia el nuevo 
contenido del maniliesto conservador al ^'progveso 
vertiginoso del pensamiento social provocado per 
la guerra'-, Y ciertamente tenia razon, siempre que 
se cainbic la palabra ^^progrcso" per *Hransforma- 
cion", mas neutra, ya que lo que muclios coubideran 
un deslizamieiito a la izquierda no es mas que la 
puesta al dia gradual de una tradicional orientacioii 
conservadora y fundamentalmente reaccionaria. Lo 
que no excluye (en Inglatcrra, dc la Carta Magna en 
adelante, el fenbmeno es mas elocuente que en oiras 
partes) que paradojalmente el deseo de conservar lo 
mas fielmente posible la tradicion (descentralizacion, 
juntas locales), que frena el pretendido progreso de las 
ideas ^ociales de los toi^s, sea en este case justamcnte 
el geiTnen de una posicion mas avanzada que la de 
los laborJsEas mayoritarios. Digo mayoritarios, ya que 
existen elenientos de oposicion interna en el partido 
laborista, y corrientes socialistas iiidependientes que 
ven mucho mas lejos. 



40 



Ahora es de observar que, mientras sobre el terre- 
ne logico de las consecuencias que se pueden extraer 
de la experiencia del ultimo siglo, la coniiuencia del 
^ocialismo con el liberalismo se opera sobre el piano 
antiestatal, en el terrene aitilicjal de la llamada "vida 
politica", ha habido en el mundo occidental un acerca- 
miento entielos partido^^ socialistas democrdticos y la 
democracia liberal burguesa, sobre un piano guberna- 
mental con el resultado de sumar las contradicciones 
y las diticuliades caracteristicas del mundo actual 
-planificaciones, barreras legales, complicaciones 
diplomaticas, proleccionismos, maniobras financieras, 
frontera^ artificiales: todos contrastes no de pueblos, 
sino de gobiernos- con las contiadicciones ideoldgicas 
de una dialectica marxisia periodisticamente interpre- 
tada. De aqui la perdida tanto del socialismo como 
de la libertad en estos acercamientos, y el fracaso de 
las tendencias de socialismo liberal o de liberalismo 
socialista (Silone, Garosci, Pivert, etc.) que, aun en los 
casos en que se han mantenidc ajenas a la atmosfera 
gubernativa, nc han podido sustraerse a los esquemas 
de partido, ni resolver en modo claro el problema del 
Estado. Justamente para subrayar esta diferenciu, los 
anarquistas no se defineii como ''liberales'' sino como 
'^libenarios". 

Tanto el liberalismo como el socialismo han side 
falseados, desviado^ por el hambre de poder: los li- 
berales no vacilaroii en hacer csciavos a los hombres 
apoderandose de su pan; los socialistas tienden hoy 
a la tirania politica a traves de la estatizacion de la 
propiedad. La lucha eutre el falso liberalismo (bloque 
occidental) y el falso socialismo (bloque oriental) es 
Una lucha en el vacio, que sin embargo amenaza airollar 
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a todos y a todo, coinprometlendo la iKlhesidn en un 
sentido y en el otro dc todos los que verdaderaniente 
deseaii un niundo mu^ juslo y nu\^ libre. 

La historia de hoy repite con la terrible lecciSn de 
los hechos lo que los anarquistas siempre haii dicho: 
que quien qniereel socialismodehe no conquistar, sino 
dcslmir el Estado. Hoy los dominadores tienen cada 
vezmdsfirmementeensiisnianosnosolo alosejerci- 
tos y las policias, sino la produccion y la distiibiicibn. 
Aplastan y exprimen la vida del hombre- Son rivales 
enti-e si y cada uno de los grupos aspira al gobienio 
mundial. Si logran regimentamos, se lo disputaran 
quizas por siglos, siempre que la ciencia aplicada a la 
guerra deje dunir tanto la lucha, 

Pero en todos ellos no hay mas que una desespe- 
rada voluntad de poder, un deseo violento de mante- 
ner aquel control sobre las masas, que los multiples 
progresos tccnicos estan amenazando, a traves dc la 
disminucion de las horas de trabajo, la mayor facili- 
dad de las comiinicaciones, ia mayor accesibilidad de 
los productos materiales y de las fuentes culturales. 
Las distintas '"jcrarquias", naturalmente, se defienden 
contra esta posibilidad progrGsivamenle igualitaria (y 
se trata de una igualdad no niveladora, sino mucho 
mas sustancial y potencialmente multiforme, variada 
y fecunda que las piramides escalonadas que tienen en 
su cuspide a una fortuita o hereditaria-en los dos casos, 
aitificial-61ite politico - economica), Existen contra 
este empuje que tiende a derribar las clases muchos 
medios de defensa, unos antiguos. otros recientisimos: 
la produccion de armameintos o la destruccion de Ids 
productos acumulados son sucedaneos de la dismi- 
nucidn de las horas de trabajo como medida contra la 
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desocupacion, la censura y el moiiopollo oflcia] de las 
noticias y de la cultura contrarrestaii los progresos en 
el canipo de las radiocomunicaciones y de la televi- 
sion; las diversas *'cortinas'\ la semiclausura aun de las 
menos, importantes fronteras, y la creacion de barreras 
internas, tratan de compensar la creciente rapidez de 
losmediosde transporte, asicomo el proteccionismo 
economico, en un mundo en que una racional, frater- 
na especializacion en el campo productivo podrfa ya 
probablemente cubrir los sectores superstites de real 
escasez, mantiene en pie las dihcultades materiales 
que- mas directamente comprensibles- facilitan 
la admision de las medidas anteriores por parte de 
grandes masas hunianas, Katuralniente, no se trata 
de planes maquiavelicos, habilmente acordados y 
sincronizados, sino mas bien del encuentro -sobre 
el piano actual de la voluntad de poder, no siempre 
plenamenle consciente, de castas hegemonicas vicjas 
y nucvas-, de los residuum de una realidad que esiS 
en su ocaso, con los germenes de nuevas realidades. 
Estos elementos se organizan en torno a los intereses 
inlierentes a tal vokmtad de poder, que los hace -di- 
gamoslo asi-precipitar. Y, a pesar dc lacomplcjidad 
de los detalles, el proceso de conjunto me parece 
claro. Ahora, todas estas defensas parciales contra las 
consecuencias antijerarquicas de aquel madurar de 
la vida del hombre, no pueden ser duraderas sino en 
an cHma de escasez economica, preparacion niilitar, 
oninipotencia del Estado. De aquf el lotalitarismo que 
se presenta como alternativa frente al socialismo libre 
(estoes: sinfronteras, siiipropiedadprivada,Iiaciael 
nO'Estado a traves del menos Estado) en el proceso 
de disolucion de la sociedad capitalista. 
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Per esto es que el anarquismo. que es actitud basi- 
oa, elemental, permanente, tiene hoy historicamente .su 
liora^ o mcjor, pai'a no hipotccar cl porvenir, ni mutilarle 
al pasado sus hipoieiicas posibilidades no realizadas, 
una de sus horas- Esta determinada posibiiidad de hoy 
esta en la identificacion de un completo socialismo 
con un completo lil.eralisnio en la catarsis de la vo- 
luntad de poder. Aprovechar esta hora puede ser obra 
de pocos, siempre que sean conscientes y pleiiamenle 
desinteresados. 



Hoy 



Hoy, conio ayer, sociedad anarquica quiere decir 
sociedad libre, sin gobierno. Hoy como ayer la ma- 
yoria dc los aniirquistas conciben tal sociedad como 
una federacion coordinativa de nucleos geograflcos 
{ejemplo, los niumcipios), o funcionales (ejemplos: 
consejos de fabrica, sindicatos, cooperativas de con- 
sumo, instituciones culturales, sanitarias, etc), en la 
cual la vida material sea ascgurada por un sistema 
econumico basado en la propiedad coleciiva de los 
medics de produccion y en la distribucion gratuita de 
los productos de acuerdo a las necesidades. Se podria 
hablarde federacion de entesautonomos, no adminis- 
trados por representanles dc los partidos que tienen en 
sus manos, aunque sea gracias al voto popular, el poder 
polftico (como en el Uruguay), sino directamente por 
sus respectivos trabajadores y usuarios. 

La descentralizacion coordinada -para la que el 
progreso tecnico, que ha dado origen a las ciudades 
tentaculares y a las fabricas monstruosamenle gran- 
der, se encamina a ofrecer, por natural superacion, 
condiciones excepcionalmente favonibles- permite un 
retomo maduro a la originaria democracia directa de 
nuestra^ comuna medioevai, antecedente historico no 



Cfunolaedici^n nrigindde esiefollcio esluvo desMnddn alialia, cneiCe cli^o jltide a una 
innilucii^ii experlinentaLfa on aqusl y olro^ piiRia europtos, pero de ]u que no hay ^niece- 
demos eii el Uruguay. iNoiii del Traduclor) 
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despreciable para nosotros, que, no teniendo a nuestra 
disposicion el engafioso iiistrumento de la dictadura 
con la cual parece facil crear un miindo nuevo sobre 
las ruinas dc tcdo el pasado y el preseiite, debemos 
tratar de liberar en el presente aquello que hay de in^s 
libre, vivo y espoiitaneo {y las raices en el pasado son 
una garantia de esponraneidad), Entre las cosas que 
hay que ''revisar'', acaso ocupen un lugar imporlante 
nuestras relaciones con la tradicidn. 

De Todos modos. si nada ha cambiado en la habitual 
definicion del anarquisnio, que solo se ha acercado 
progresivamente al ''centre logico'' de los aconte- 
cimientos, han cambiado los factores historicos en 
medio deles cnales estedcbeconducirsubatalla. Una 
continua revisi6n es por eso necesaria en el orden de 
las relaciones con estos factores, Los acontecimientos 
transforman las teorias en experiencias vividas (ly que 
doloros amenta vividas!) y descubren inesperadas cer-- 
canias con unos, distancias abismalcs con olros. 

Por ejemplo, habri'a sido dificil en el siglo pasado, 
cuando bs anarquistas aceptaban una gran parte de la 
vision marsistade la economfa. ver claramente el peli- 
gro que se escondeenlastacticasy programasbasados 
en una teorfa general dc la historia. Dc la ''Ciudad dc 
Dies" de San Agusim (base de una filosofia cardlica 
de la historia) a Torquemada, existe una linea de de- 
rivacion directa: la misma que lleva de! materialismo 
dialectico a lo« campos de concentracion stalinianoe. 
Quien se siente interprete dc la historia, como qulen 
se cree inspirado por Dios, sacrifica la vida presente 
a la futura. Y no se puede sacrificar el presente de los 
hombres -que estan vivos y aman a pesar de tndo la 
vida- sin el mas brutal ejercicio de la autoridad. Es 
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esta una de las verdades obvias que se compreiiden 
concretamente solo bajo el peso de !a experiencia. 
A su luz se revela artificial el seudo-historicismo de 
la mision revolucionaria de la clase Uabajadora y de 
otros mitos que no han sido mas que ideas-fuerzas, es 
decir, en definitiva, ideas utilizadas como instrumentos 
de dominio. 

Hoy es moda en Italia definir a los anarquistas 
como iluministas supervivientes que continuan en 
picno siglo XX los ideales de \m fildsofos franceses 
del siglo XVIII. Es siempre difici] y no siempre util 
buscarse antepasados, pero, aun reconociendo que hay 
algo de verdad en tal definicidn, seria necesario limitar 
su alcance, por cuanto en la "fdosofia dc la ilustracidn" 

existia tanto la hci-encia del libt:i-alismo revolucionario 
ingles del siglo anterior (cenido a la realidad), como la 
justificacion del despotismo ilustrado. y una concepcjdn 
abstractay absolutade la libertad, que negaba todo el 
pasado y se colocaba fuera de la historia. Es necesario 
cuidarse may bicn de identificar posiciones parecidas, 
peio lejanas en el liempo, que correspondent unas a la 
prehistoria de un determinado problema (en este caso 
el problema del capitalismo burgues y de la lucha de 
clases) y otras a la superacion dc estc problema, des- 
pues del analisis que los acontecimientos mismos han 
hecho de ^I. En este caso ocurre un parcial retorno a 
las posiciones anteriores, que no es una regresion sine 
un progresn, producido por la mas madura couciencia 
con que se vuelven a pcnsar v actualizan ideas perte- 
necientes alpasado- En este sentido se puede hablar de 
retorno al siglo XVm; en este sentido, y considerando 
su aspecto liberal y no el jacobino, se puede vincnlar 
ideologicamente con el a los anarquistas. 
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Lo mismo sucede en el lerreno de las ideas ecoao- 
micas; es admisible considerar a los aiiarquistas coma 
herederos del socialismo "ut6pico'\ esto es, premar- 
xista, en sus sectores menos autoritarios, siempre 
que se vea que la linea de descendencia pasa a traves 
de la experiencia de un siglo que, enti'e otras cosas, 
comprende el fracasc del socialismo marxista. Esta 
experiencia nos Ueva hoy a marcar nuestra posicion 
en el mar en boiTasca. 

En este mar en bonasca el capitalisnio privado se 
ha debilitado mucho; el Estado ha heredado su fuerza 
y parte de la del arttiguo movimiento obrero; el factor 
politico ha toniado de nuevo la preeminencia sobre el 
economico, que ya no cs sine an instrumento del pri- 
mero; e! socialisino iiiutoritai'io se ha insertado en este 
proceso que lleva al capitalismo privado a transfonnai'se 
en capitalismo de Estado; en los paEses democraticos se 
estfi formando y en los totalitarios ya estii formada una 
nueva casta dirigeiite de tecnicos de la oiganizacidn, a 
la que los tecnicos de la industiia y la agricultura cstan 
absolutamente subordinados, y que tiene en sus manos 
el poder politico y el monopolio de k economfa (que 
es la nueva forma -burocralizada- de la propiedad, o, 
mojor dicho, de! privilegio economico). 

Veamos los principales de estos hechos nuevos y 
las consecuencias que pueden toner sobre las futuras 
orientaciones del movimiento anarquista. 

I) El sistema economico capitalista del salariado 
para los obreros, del beneficio para los empresarios, 
de la distribucion comerciiil para los consumidores, 
ha perdido su vitalidad y esta transformandose 
lentamente, por mas que la guerra terminada en 



1945, su apendice coreano y ias probabilidades de 
proximo conflicto le prolonguen artificialmcnte la 
existencia. 

II) Las consignas falsamente simples de los pai- 
tidos y de los estados en conflicto han tenido por re- 
sultado el popularizar la contraposicion de socialismo 
o.-mas vagamente-justicia social y libertadpolfdca. 
No es un hecho nuevo; es an acento nuevo sobre una 
seudoidea polemica que se remonta a tienipos muy 
anteriores, en los tiempos en que comenzo a hacerse 
comodo combatir el socialismo haciendolo consistir 
todo en su degeneracion autoritaiia. Hoy que esta de- 
generacion autoritaria se llama totalitarismo, nosotros 
tambien debemos poner un acento mdsfiierte sobre la 
inseparablUdad, para nosotros obvia, entre la libertad 
y el socialismo. 

Este ultimo ofrece de hecho a la primera las bases 
materiales para su desarrollo. La falsa oposicion que 
entre ellos se pretende estab) ecer es para mi uno de los 
mas peligrosos sofismas de nuesiro tiempo, Tal falsa 
oposicion, con todas las correspondientes cngoiTOsas 
tentativas de conciliacidn mencionadas en la primera 
parte de este escrito, desempena en los ambientes cultos 
la misma accion paralizadora que e! miro ruso entre 
las masas obreras. 

Cuando decimos que e! capitalismo privado es 
individualista, nos refcrimos a uno de sus aspectos 
econnmicos, a una carencia de coordinacion en la 
produccion y la distribucion (que por otra parte fue 
la caracterfstica de solo un breve periodo de auge 
en el curso de la historia del capitalismo); no nos 
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referimos a una particular concepcion de la vida que 
se traduzca en un mode de vivir. Las posibilidades 
de desarroUo y de iniciativa de una pequena minoria 
de individuos privilegiados sigiiiflcaban y significan 
el sofocaniiento de las posibilidadcs de afirmacion 
individual en la inayoria de la poblacion regimenlada 
en el trabajo en cadena, amontonada bajo la presion 
de sus necesidades vegetativas. Decir que la Uamada 
'Uibre empresa'' es una garantia de libertad individual 
es como sostener que una oligarqufa tiranicd equival- 
ga a una deaiocracia peifecta, porquc en las personam 
de los oligarcas tal identificacion parece veiificarse, 
por cuanto quien ejerce la autoridad suele creerse y 
ser creido libre. La empresa privada capitalista fuc 
pues, en el momento de su apogeo, la exallacion (mas 
aparente que real) del individualismo de alguiios po- 
cos, basddu sobre el enibrulecimicino amorfo dc las 
masas obreras, que solo a traves de su organizacion 
en ios sindicatos (usados entonces como insti'umentos 
de lucha, degenerados hoy casi tolalmente en organos 
de inilitarizacion) eiicontraron el medio de restituir 
a cada uno de sus compoiienles su valor individual 
de hombre. 

Naturalmente cuando hablo de piopiedad privada 
me refiero especi almente a 1 a posesion de los medios de 
prodiiccion, y no a la simple riqucza, que puede ser un 
fenomeiio de parasitismo socialmente poco importanic 
y poco peligroso. 

Vuelvo aqui sobre un concepto que me es qiicn- 
do, porque mc parece Uegado o, mas bien retornado, 
el momento de hacer de el el eje de nuestra tarea de 
propaganda. Estoy mas que nunca convencida de la 
importancia enorme que tiene en la historia la voluntad 



de poder, que esta en germen en el aspecto expaiisivo 
del instinto vital y exisle ranto en el individiio como 
^colectivamente- en la especie. 

El instinto vital coiiserva manifestaciones primi- 
tivas, bestiales, que el hombre, en lamedida en que se 
distingue detodos los otros animales, tratade superar; 
presenta degeneraciones morbosas que el hombre nor- 
nial traia de combatir; pero es en esencia un instinto 
sano, Se tiata solo de cultivarlo, canalizado, llevarlo 
a la niedida del hombre. 

Hoy por hoy el aspecto piimitivo y el degenerati- 
vo del instinto se confunden frecuentemente y no hay 
ninguna razon para disdnguirlos. Esta forma morbosa 
bestial de la voluntad de poder consiste en el deseo 
individual de dominar a los demas en el placer, miichas 
veces sadico, de doblegar la voluntad ajena, de poner el 
pie sobre las cabezas ajenas inclinadas. Estc dcsco no 
es individual is ta mas que en las personas que ejercen tal 
poder; los demas constituyen eso que se llama la masa, 
en la cual el individuo, aplastado por la impolencia o 
invadido por ese espmtu de servidumbre voluntaria 
que frecuentemente wo es mds que el ansia de poder 
reprimida, se anula a si mismo. 

El instrnmento mas evidente de esta degeneracinn 
morbosa del instinto vital es el poder politico, que se 
reduce siempre, en ultimo analisis, al uso de la vio- 
lencia material (si no hubiera policias y ejercitos no 
exisiirfa autoridad polirica). Otro de estos instrumentos 
es el poder cconomico. La tendcncia del individuo 
del grupo a dominar a los otros hombres a traves 
de las armas o de las leyes, equivale a la que lleva a 
dominarlos a traves de la posesion de los medios de 
produccion y de cambio. 
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Creo que nuestro tiempo nos ha ilustrado siifi- 
cientemeiite respecto dela necesidad de invertir hi 
formula comente y de reconocer el valor politico de la 
propiedad. En la mayor parte delos casos, los magna- 
tes del capitalismo privado no tiatan de aumentar su^ 
dividendos para procurarse niaynres goces materiales. 
En general son incansables irabajadores y aveces se 
creen de buena fe benefactores de la humanidad por el 
hecho de desrinar parte de sus ganancias para obras de 
interesculecUvo, queno liacen sino ampliarsu esfera 
dc accion y dc influeiicia. Su verdadero fin, del que 
evidentemeiite no siempre son conscientes, es el de 
apretar en sus manos la vida de los hombres, de los 
que venden su fuerza de trabajo, de los que compran 
para consumir, de los invalidos de sus asilos, de los 
sabios de sus tnstitutos. /,Quc significa la conquisia 
de un mercado sino la conquista del control sobre 
un sector de consuniidores? iQue es lujo, sino el 
simbolo exterior de unajerarquia, eluniformedelos 
dominadores? 

Por esto la lucha por la liberlad del hombre no pue- 
de ser dirigida solo contra la tirania politica, sino que 
debe ser extendida al misnio tiempo contra el control de 
la vida economica per parte de una casta privilegiada, 
sea esta compuesta por capitalistas particulares o por 
los burocratas del Estado propietario. 

La libertad de la persona no solo es inseparable de 
la justicia social, sino que se identifica con ella. 

Si llamamos socialismo a la propiedad colecdva de 
los medios de produccion y de cambio (y socialismo e^ 
termino amplio que admite una pluralidad de ulteriores 
determinaciones economicas) podemos tranquil amen te 
decir que no hay mejor garantia de la libertad. 
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Pues bien, el socialismo no niega aqucUa ma- 
nifestacion expansiva del instinto vital que se suele 
llamar voluntad de poder; la satisface en cambio en 
lo que tiene de mas alto, y diria de m&s humano, si 
no temiese que debieramos avergonzarnos ante tantos 
ejeinplos de solidaridad animal que nos da Kiopotkin 
en su '*Apoyo Mutuo'' y que encontiamos d(a a dia en 
la naturaleza, Una sana voluntad de poder se traduce 
en el deseo de liberlad y de autodominio, en el ansia 
de plegar la naturaleza hostil y la materia inerte a las 
necesidades del hombre, en el apetito de trabajo, de 
creacion, de conocimiento; y sobre tudo en la asocla- 
cion que niultiplica y extiende hasta los limites del 
universo conocido las posibilidades y la^ irradiaciones 
de la accion individual, en la solidaridad que, partiendo 
del subconciente colectivo de la especie, llega a ser, en 
la esfera de la conciencia, Iraternidad, amon espiritu 
de sacrificio-^ 

En el individuo, un instinto vital sano conduce 
tanto a dar y a hacci\ como a tomar y a gozan y en 

este^tory en este/7i^6'6?-busca, en ultimo termino. una 
superioridad. 

Se puede decir que esto es moralismo, palabra de 
la que es moda burlarse. Y tambien esca Mcil ironia 
antinioralista es una inconsciente hcrencia marxista, 
combinada sin enibargo con la lectura epidermica de 



El ejenipio mas [ipico (fe CflliibDriicicin iiece^iiria y sin tnihiirgo libre y complciiiim^nle 
espoiiiiinenpiuaiLuniaiiiir i^l poder dd individuo C'ii^ djdo por el leriEnaje. El Jiombie solo 
iiosabe hablary pur e^n no puede peniiiir' iu>[ieneniSsqLieEiiiiLpi>iion:i]i(finl iiidimeiiliLim. 
Su pUiiiiLid coiTio individuo se logra sf3lo en Lis i-eldciones Jiociales y liene, como Lodiis 
h\s co^ys liLimaiijji, un precio de remincias. Cuanio mas voJunlariEi e^ia remincia (<?? decii, 
IJusiidii soke un sentimieniu m^( de amor que de obligacion o de necesidad), lanio mjs 
Jibre. De m\vi k giimii de los diverso!! valoies de la asociaciftn y del pacto qne coiisliluye 
su bii^e, enire los dos limiies opue '.inji dc: la fueiz;^ bruljiy del arnor, p£L,sando poi laesli-icia 
y inedidajusticiii. 
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Maquiavelo. Que las reglas de una accioii polirica di- 
rigida a la conquista y a la conservacion del poder no 
tengan iiada que ver con las normas morales, o mas bien 
Sean moralmente negativas, es muy verdadero. Pero esta 
verdad no es aplicable a los que repiidian todo podei' y 
para quicnes la historia verdadera cs la historia de la 
libeitad y es per lo tanto ima coiicatenacion de liechos 
que brotan del humus de la vida moral. La autoridad que 
atomiza la sociedad bajo el peso de una uniforniidad 
inorganica, disfrazadade organizacion, y la solidiu'idad 
esponcanea que construye en la base los drganos virales 
de la vida asociada cuyo proceso culmina en la libcr- 
tad, son los dos polos opuestos de la voluntad de poder 
natunil en el hombre. No se quiere volver a explicar la 
historia, como en el cristianismo primitivo, como una 
lucha entie Dios y Saian; pero es iiecesaiio reconocer 
la impoilancia -por demasiado riempo olvidada- que 
el eleinento divmo y el demoniaco (o, si sc prcfiere, el 
elemento humano y el bestial) tienen en el corazon y en 
la accion de los hombres. 

Ahorabien; sepuededecirque el socialismo tiene 
su misma base en este aspecto sano de la voluntad de 
poder, cuyo instrumento es la asociacion que muliiplica 
al infiaito las proyecciones del esfuerzo individual. Hoy 
las exigencias dc la vida material, habilmente explotadas 
por unos pocos que se hacen dueiios de las conciencias 
comprandolas con el indispensable pan> representan ]5ara 
los mas una barrera insuperable que los amontona en la 
ignorancia y en la miseria. Dando a los productores y 
a los consuraidores la posesi6n colecilva de los niedlo!^ 
de produccion y de los bienes de consumo, el socialis- 
mo libera a las comunidades humanas del predominio 
obsesivo del factor economico, transfonnando la codi- 
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cia hostil en un comun esfuerzo de explotacion de las 

riquezas naturales. El socialismo es por esto la verdadera 
liberacion de] individuo, liberacion que hemes visto 
iniciarse (ya que la lucha, la aspiracidn, sou ya una li- 
beracion) a U'aves de muchas tentadvas insurreccionales 
y a traves del moviniieiito obrero y el cooperativo, dos 
formas diversas -facdmente degenerables, pero sanas 
en las fuentes- de la defensa de la vida y la digiiidad 
de la persona contra el sistema del beneficio capitalista. 
Asi en la tomuna medioeval, campesinos y artesanos 
afirmaban su posibilidad de ser hombres contra la casta 
privilegiada de los sennresfeudales. En la medida que 
una comunidad asi creada oprime y ti'ata de anular al 
individuo, pierde su poder funcional en el sentido de 
la justicia social y se vicia de una secrecion morbosa 
y parasitaria: la autoridad de algunos individuos (que 
crcan para si o protcgen en otros posicioncs cconomi- 
camente privjlegiadas) sobre una masa cada vez mas 
amorfay esclava. 

Trasladar la voluntad de potencia desde el piano 
bestial al humano, del piano de la fuerza al de la inte- 
ligencia, del piano de la autoridad al de la solidaridad 
que libera y muldplica las posibilidades individuales, 
significa, es cierto, cumplir una revolucion moral, pero 
no significa, como podria parecer a un lector apresura- 
do, separarse del cainpo de las realidades practicas, ni 
caer en el reformisuio. Existen, en acto o en germen, 
sepueden concebir como posibilidades para realizar 
en el futuro, lo.s organos de este poder del hombre< 
Liberarlos de los bajos intereses que estorban o per- 
vierten su accion o les impiden nacer, hacer de ellos 
los niicleos coordinados de la sociedad de! future, es 
obrarevokicionaria. 
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Sonjustamente los nuevos desarrollos de latecni- 
cay las niievas formas de vida asociada, para las que 
estos desarrollos -unidos a la decadencia del capitalis- 
mo- crean las condiciones favorables, que nos hacen 
insistir mas sobre este aspecto que sobrc otros del 
pensamiento aiiarquista. Estas nuevas formas pueden 
ser, o bien el totalitarismo, que ya no hay necesidad de 
detinir desde que Orwell ha hecho, en una novela de 
gran valor politico -"1984"- su descripcion exasperada 
pero no carlcaiuresca, o bien manifesiaciones de socia- 
lisnio mas o mcncs librc, susceptible de evolucioncs y 
revoiuciones en un sentido anarquico. 

Ill) El socialhmo no es por ende necesariamente 
el heredero del capiialismo privado en proceso de 
decaimiento. El heredero del capitahsmo parece ser, 
segiin fodas las probabilldades, el tolalitarlsttio esta- 
tal. Contra este ultimo esnecesario continuar la lucha 
iniciada en el siglo pasado por la clase obrera contra 
la burguesia capitalista, Tres son las grandes Imeas del 
proceso totalitario: una, parte de esta misma burguesia 
capitalista y ha tenido su primera manifestacion en el 
fascismo y el nazismo; la otra coniienza con el sofo- 
eamiento de la revoluei6n socialista rusa por parte de 
la dietadura bolchevique y desemboca en el regimen 
que se suele llamar stalinismo; la tercera, todavia in- 
cipiente, consiste en un progresivo reforzamiento del 
Estado en los paises llamados democniticos-no tanto 
aun sobre el lerreno politico, como sobre el menos 
visible terreno economico- y en la formacion de la 
nueva clase de funcionarios estatales que tienen en 
sus manos, no la propiedad, pero si el control de la 
riqueza nacional. 



En l(5s Estados Unidos el Estado tiende, a traves del 
'^incoTTie tax"; a atribuirse una parte preponderante del 
beneficio capitalista; en lospafses mas desarrollados de 
la America del Sur, el Estado incide sobre los precios 
de los articulos de consumo y sobre los saiarios mucho 
jnas que la ganancia del empresario. La clase en paite 
parasitaria de los empleados piiblicos se encamina a 
ser en muchos de estos paises una fuerza socialmente 
mas peligrosa que las manifestaciones del imperialisrno 
extranjero o del capitalisnio local de tipo anticuado. 

En los Llilimos tiempos esta tiansformacidn ha 
sido bastantc estudiada pero sin dar ei suficiente re- 
lieve al alcance poiftico del fenomeno. En realidad 
todo nuestro vocabulario se esta volviendo anticua- 
do vacilante: los gobiernos burgueses no son mas 
esencialmentc' burgueses, la democracia capitalista, 
que JamEis ha sido verdadera democracia, se encamina 
a no scr ya ni siquiera capitalista; las clases no ban 
desaparecido pero se encuentran en proceso de rapida 
transformacion y denden, en los paises totalitarios, a 
transformarsc en castas mas o menos cerradas. En los 
paises llamados democraticos, los diiigentes efecdvos 
(no necesariamente miembros del directorio) de un 
gran trust bancaiio estan mucho mas cercanos a los di- 
rigentes de cieilas enormes organizaciones sindicales o 
a los funcionarios gubernativos encargados de regular 
-ponganios- el comercio exterior, que al grueso de la 
que todavia suele ser llamada burguesia capitalista. De 
la sed de poder de esta nueva clase viene hoy el peligro 
de guerra y la oposicion al socialismo, cuando esie 
no sea el seudo-socialismo de las nacionalizacioncs. 
Una verdadera socializacion quitaria en efecto, a esta 
casta dirigente, aquel control de la produccion y de la 
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disn-ibucion que es siempre el principal instrumento 
del dominio poiitico. El clima de guerra. con la co- 
rrespondiente desviacidn del piogreso tecnico hacia 
las exigencias de la preparacion miliiar, obedece al 
temor de perder, a traves del normal desaiToUo de la 
explotacion de las fuerzas naturales por parte de los 
hombres, el dominio sobre esa incognita que llamamos 
persoiialidad individual. En este temor, que impide 
buscai; por ejemplo, en la disminucion de las horas 
de trabajo un paliativo a la desocupacion, coinciden 
los cuadios djrigenles de los grandes partidos y dc las 
organizaciones sindicales, los magnates del capital 
industrial y financiern superstite (que no saben ni 
siquiera ellos hasta que puiito son independientes, 
hasta que punto son duenos del engranajc politico de 
su pais, y hasta que punto son sus ruedas) y los altos 
burdcratas de las admin is traciuiies eslatales y de los 
ejercitos. Este temor hacia la mas pequena autonomfa 
domina el panorama del totalitarismo tipico, el ruso, 
pero ejerce una influencia foitisima, por mas que no 
siempre sea consciente, en las altas esferas del lla- 
mado bloque occidental, cuyas clases privilegiadas 
no vacilarfan en arrojarse en brazos de Stalin si sus 
respectivos pueblos demostrasen excesivas tenden- 
cias a emanciparse. Esto no es una paradoja; basta 
estudiar el color polstico-social de las adhesiones que 
anduvo recogiendo durante la guerra civil de 1936 al 
39 el minusculo partido comunista espanol en la paite 
republicanade la Peninsula Iberica, o, reciprocamen- 
te, el apoyo dado por el partido comunista italiano a 
las fuerzas mas retiogradas (monarquia y clero) en el 
momento mas revolucionario de la resistencia, en la 
Italia todavia empefiada en la guerra ''antifascista'\ 
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para darse cuenta que el aatagonismo enti'e ''Oriente" 
y ^'Occidente" es en el fondo simple y acaso efimera 
rivalidad\ y que la lucha verdadera, a traves de la cual 
todavia sepuedesalvar el destinodelahumanidad, no 
es la guerra, sino el esfuerzo revolucionario conti'a los 
totalitarismos en acto o en gestacion en todas partes 
del mundo. 

Este esfuerzo, no solo no tiene nada que ver con 
la guen-a, sino que es en si mismo la unica posible lu- 
cha contra la guerra misma, siempre que sea esfuerzo 
creadoi; esto es, en este momento, siempre que sea 
orientado en sentido sociahsta, 

IV) No hay que hacerse ilusiones; si el capitalismo 
estaperdiendo vitalidad, el totalitarismo es fuerte, mas 
fuerte que el regimen llamado burgues en su epoca de 
auge. Es capaz de negar todos los valores humanos, 
capaz dc un rctorno a la bestiatidad primitiva con todos 
los refinamientos del progreso cientffico. Por otro lado, 
despues de la terrible depuracion sufrida, despues que 
el totalitarismo ruso ha devorado a! socialismo bolche- 
vique y a la utopfa niarxista del Estado que se destruye 
a SI mismo, el socialismo consciente t$ debil, a pesar 
de laresponsabilidadsobrehumana quepesa sobre sus 
espaldas en esta hora de decisive peligro. 

Las multitudes de obreros y campesinos y una 
parte del proletariado de cuello bianco aspiran va- 



Como, en U vispi;i',i di; h LilliiTi;i snemi, iin;i |i;ine del gnm cnpifii! nfirlejmeL-ic;iLin erji 
iiii^^iMQlilOsJisi^hoiiSuri sci^cui'JinpoFCLinJedaWanSlreeiHendejiiLcuerdoconel gobiemode 
liii piopio pLLi?i, es iJimidnrici de un acerciimieiHotld Oesleiil EsUeiiel leireiio comercial. 
Ver ii este respecco bs pjlabriss de Cliarlei Wilson, en feuhti20deNovienibie de 1951 y lo 
[jiic hajiido piihli^fido en d jui&mo periodo en el "WalJ SireeL Jouniii]" yeiid "U.S.Ne\\s 
Eind World Repoci" scjidn cl breve lehLinieii que da de ellos Ch. Deviincon en el N.291 del 
"Liberlaiie" de Paris. 
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gamente al sDcialismo, pero no saben doiide esta. Lo 
buscan como buscan ia libertad, fucra de si mismos. 
Y asf ha sucedido, como dice un escritor coiitem- 
poraneo en un articulo aLitobiografico, quemuchos 
iralianos asqueaclos del fiiscismo han enirado al par- 
tido comunista por una exigencia, al mismo tiempo, 
socialistic y liberal y son llevndos exactamente en 
direccion contraria a aquella en que quieren mar- 
char. Cuando despues lo advierten, en su mayoria 
se encierran descorazonados en los limites de su 
egoista vidaprivada diciendo que"lapolitica es una 
porqueria'', *'los diaries cstaii llcno'j dc mentiras'', 
"todos los parddos son iguales". Todas cosas juntas, 
pero que en el fondo no son mas que un pretexto para 
la pereza de quien espera que le regalen un mundo 
nuevo, por el que estaria di^puesto a veces hasta a 
dar lavida, pero por cuya construccion no se sienre 
personalmente responsable, 

Todo esto es humano, pero as perpetuado, transfer- 
mado de instinto en habito, por la propaganda negativa 
de los grander partidos ''de masas''. Las multitudes 
regimentadas se mueven en varia^ direcciones, pero 
siempre "en conti'a": contra k guerra, contra el capital, 
contra los extranjeros. contra los hebreos, contra ]os 
negroK, contra los comunistas... Es facil unirenel odio 
fuerzas humanas heterogeneas y utilizarlas como masas 
de maniobra o como carne de caiioa. Y como tales las 
utilizan las castas dominantes, orlentadas todas hacia 
el totaiitarismo. 

Y asi vamos hacia la guerra que los hombres odian 
en todas sus fibras, como el enfermo grave odia la 
enfermedad que lo lleva a la tumba. 
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V) La lucha contra la guerra ya no puede basarse 
mas sobre ]a propaganda tradicional de los partidos 
de izquierda. Se ha discutido mucho en estos ultimos 
tiempos en los ambientes anarquisias un articulo de 
Ernestan que. continuando la posicion que Rocker sos- 
tuviera durante el ultimo confljctomundial, se traduce 
sustancialmente en un apoyo a las ''democracias occi- 
dentales''. Contra esta actitud que tiene algo de suicida 
y desesperada no se pueden oponer evidentemente las 
palabras de hace cincuenid aflos. 

En efecto, no es nuestra posicion la que ha carabia- 
do, sino la naturaleza misma de los factores que arras- 
tran a la humanidad hacia la guerra. Nuestra posicion 
es fundamental me nte identica. pero hay que dar de ella 
una nueva detinicion en reiacion con el ambiente que la 
rodea, en el ciial la guerra misma se ha vuelto un peli- 
gro totalitario, porque ya no amcnaza a un sinnumcro 
de vidas, sino a la vida en si misma. Por otra parte, el 
nacionaliamo ya no es la principal entre las pasiones 
que ciegan a los hombres y los arrastran a matarse. La 
amenaza inminente de la guerra se mezcla en todas las 
luchas internas. Las dos partes en futuro conflicto ya 
estdn combatiendo en el interior de cada Estado. La 
proxima guerra sera esencialmente (como ya en parte 
la pasada) una guerra de '^quintas columnas'\ En estas 
condiciones ya no basta ignorar las fronteras, aliliarse 
a las distintas hirernacionales pacifistas, tratar de unir 
a todos los que odian a ia guerra, cosa bastante facil 
en tiempos de paz. 

El problema que debemos plantearnos es el de la 
linea de accion que tenemos que seguir para preparar, 
a traves de los proximos cataclismos, la accion futura 
en sentido federative y anti-estatah 
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Ell efecto, la iiegativa de tomar posicion bajo una 
de las dos baiidcras que con sus dos sombras parecen 
cubrir al mundo, no puede ser solo una actitud ne- 
gativa, "pai-a salvar el alma'\ es decir eximirse de la 
responsabilidad de tantas injustas muertes futuras y 
poderse presenter manana con las tnanos puras ante los 
hombres torturados por la larga anguslia y asqueados 
de sangre. 

La repugnancia difusa per todo lo que recuerde en 
cualquier forma el confiicto pasado o haga petisar en el 
tonflicto future es, seguramentc, la base mas elemental 
y, por lo tanto mas amplia para la lucha contrala gueira, 
pero es base inerte, que solo puede adquirir un valor 
positivo si se tj-ansforma el horror en entusiasmo. el 
fatalismo en iniciativa, Y si el no une, el st divide. 

En. oiras palabras, la lucha ccnua la gucna uo 
puede scr ^'pacifi.sta'', 11! ''unitaria'^ implica una actitud. 

no de simple resistencia, sine de ofensiva, es decir, de 
creacion. 

La construccion de un mundo en que la causas de 
los conflictos violentos de caracter colcctivo hayan 
sido eimijnadas, no es obra de pa:^. ACin iniclada loii 
metodos y medios pacificos, tarde o temprano sera 
consideradaporlosprivilegiados del podery del dinero 
como un ataque directo a sus intereses y obstaculizada, 
pues, con la violencia, Por eso la lucha contra la gue- 
rra es en si lucha revolucionaria. Esto, los anarquistas 

siempre lo handicho. 

Siendo la guerra un corolario obligado de la in- 
justicia social y de la voluntad de poder, solo puede 
ser eliminada en funcion de la conquista de ia justicia 
social y de la libertad del hombre, y no siniplemente 
en nombre de la paz. 
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Una posicion puramente negativa conserva una 
aparente iinidad alredcdor del minima comiin deno- 
minador pacitista solo ha^ta la vispera de la crisis. Y 
tnientras tanto adormece ios espiritus y sumerge la 
iniciativa creadora en aquel desco colectivo de quietud 
y de inercia en el cual, en Ig!^ momenlos decisivos, cual- 
quier poder constituido encuentra su mejor sosten. 

La lucha contra la gueira debe, pues, ser conducida 
en senddo positivo y sobre el ten-eno social. 

Es un lugar comun que la guerra es una consecuen- 
cia natural del regimen capitalista. Esta afirmacion co- 
rrespondio a la realidad durante cierto tiempo, a partir 
de la Revolucidn Francesa; hoy ya no es sino una media 
verdad. En este momento nos lleva a la guerra mucho 
mas el Estado, que el capitalismo privado. 

Toda nacionalizacion es, en el fondo, una milita' 
rizacion, Inversamente, cadapaso hacia la dt^scentra- 
lizacion, hacia el contralor y la gestion directa de los 
organismos economicos por parte de los interesados y 
en la base, es una garantla contra la guerra, 

Esta comprobacidn no implica una defensa del 
capitalismo privado, que en su fase iniperialista, causo 
la guerra del ''14-18" y que, a partir de I930-a traves 
de su crisis —. nos esta arrastrando, aiin resistiendose 
a veces contra el, hacia el tctalitarismo estatal. Ella 
es, siniplemente, el reconocimiento de una nueva 
situacion, en la cual la empresa capitalista, que "los 
occidentales'^ parecen querer defender, si continua 
siendo una monstruosa injusticia, ya no es el principal 
peligro para la vida fisica de la humanidad, sino solo 
^1 prefacio de este peiigro. Aiin en los pai'ses en que 
conserva gran parte de su fuerza, su importancia en el 
juego de los factores que nos arrastran a la guerra es 
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dada, sobre todo, por sus relaciones a menudoforzosas, 
con elEstado. 

El miedo a la desocupacion en lo interno (que es 
un miedo tipicameiite gubcrn amenta!), mucho mas 
que el deseo de dividendos, contribuye -junLo con las 
causas de caracter internacional- a mantener en plena 
actividad las fabricas de armamentos^ 

Luchar contra la gaena qiiiere decii" colocar el accn- 
to en el hombre y en las organismos que el naturalmenle 
crea: familias, aldeas y ciudades (entendidas como 
nucleos mas o menos vastos de habitanles, vtnculados 
por necesidades sociale.s comunes espontaneamente 
sentidas y voluntariamente reconocidas), fabricas, 
eslablecimientos rurales, cooperativas de produccion 
y de consume, escuelas, liceos, nniversidades, etc.; 
quiere decir: tuabajar con medios adecuados pam que los 
vinculos entre estos organismos basicos sean de coordi- 
nacion y no de suhordinacion. Solo en la medida en que 
nos acerquemos a este ideal, la humanidad del hombre, 
sustraida a la regimentacton de masas y uansformada 
en consciente factor de historia, podra ser una garaiitia 
contra los horrores atomicos, 

Ahora bien, todo esto, a pesar de oponerse di- 
rectamente a la gueixa no tiene aun nada que ver con 
la paz, m con lo que generalmente se entiende por 
pacifismo. 



En]^as,LmblCiLdc39ci^oiiomi:hidsi'eunidae]iMQnEicDbiijo]aegidiidsliiL'ite:icocii5^^ 
dc [950, sii ITiibcil llcndcraoji dccihi qijc "UconsQgradi^Ti dc £ni<ios cou^idci^iblcs ii Liii 
necesidades Je h defen.sii, conBlituiiLl put un pcnoilo indeiennijiado el diniu economito 
tiormiil <3el nundo occidcniul" y tjue "el u.iuiiio do Coica y \it^ mcdidn?: dc iC4irmc j^hc Iti 
giieira de Coieii lia piovocsdo li^ii quiiiido loda actuiilidad a h opimdn scfiiln la cual el 
principal] peljgro dai liompo prcnieuLiT Ci^f^ un tiidesocupacifiiigeneralizjdn, eiil^depretiiin 
cfclJcuyen la iiimlicienciudedemandu global" (ciEado pur el Libeilniiedel l4-XlJ-iy5l). 
Piiliibrifi que iiidic^n, liimbieii de pjirle cupiliiljiil!', m^i'i [cmor de In cnnk rfermiiivii, que 
ii\ide7, Jiormal, 
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Cuanto mas totalitario es an Estado, tanto mas es 
agresivo. La logica misma de su naturaleza lo lleva 
a obrar en el tcrreno internacional con los mismos 
metodos con los que elimina a la oposicion en el in- 
terior. Sc Ics ha hecho a meniido a los movimientos 
pacilistas la objecion de que toda accion dirigida a 
debilitar el esfuerzo de preparacion mililar en los 
paises en que exisie una, aiin relativa, libertad, se 
traduce en indirecta colaboracion con los posibles 
agresores totalitarios, que no toleran a ningun movi- 
miento pacifista dentro de sus fronleras. El reparo no 
carece de fuerza, si razonamos en los terminos que 
se nos quieren imponer (bloque occidental o bloque 
oriental), 

Por otra parte, la necesidad de evitar la expansion 
del imperialismo staliniano es el slogan (eficaz. porque 
responds a una exigeiicia difusamenlc reconocida) con 
que se prepara la guerra en occidente; y la lucha anti- 
comunista es pretexto para medidas de represion que 
nos encaminan lentamente hacia el absolutismo estatal 
en los paises en que esle no ha triunfado aun. 

Mientras tanto, ei arma principal del imperialismo 
ruso, mas eiicaz que la boniba de hidrogeno, es la idea- 
fuerza del socialismo, que no coiresponde a ninguna 
realidaddelrasdelacortinadehierro, pero es comoda 
bandera de reclutamiento entre las masas explotadas 
de occidente. 

Defender contra los gobiernos la libertad DE 
TODOS (inclusive de los enemigos de la liberiad) 
como si se tratasc dc la nuestra; hacerlcs comprcndcr 
a los trabajadores la esencia antisocialista, absoliitista, 
inhumana de! bolchevismo stalinista y combatirlo EN 
LA BASE, en la misma forma que a los demas tota- 
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litarismos; he aqui dos aspectos complementarios de 
nuestra tarea. 

Si la quiiita columna stalinista es deiTotada por las 
fuerzas revolucionarias en el teneno de la propaganda 
y no por ios gobiemos en el terreno de la represion, 
habramuchLiprobabilidaddeevitarelconflicto armadci 
al que todos se preparan bajo la obsesidn del miedo 
reciproco. 

La lucha simultanea contra el Estado centralizador, 
contra el Capttaliymo en proceso de Lransformacion y 
contra el Partido Comunista, vanguardia del cjcrcito 
totalitai'io, es lucha contra la guerra. 

En la medida en que consigamos crear y defender, 
contra la opresion estatal y el privilegio capitalista, una 
reaiidad dejusticja social ydestruirentre Ios trabajado- 
res el mito ruso. podremoy oponernos verdaderamente 
a la guena, sin ser inslrumenlo^ en nianos de ninguno 
delosbloques gubernamentalesenpugna. Hacia estos 
dos fines, y no hacia un pacifismo generico, debe ser 
dirigido, a mi parecer, el maxinio esfuerzo- 



Concluyendo 

La libertad no puede ser salvada por un retorno a la 
empresa privada, porque el salariado es por si mismo 
esclavitud y porque el capitaliamo privado ha dejado 
de ser vital; la libertad no pucde set salvada por el 
monopolio estatal de la economia, estrictaniente ligado 
al absolutismo politico; Ios dos polos opuestos entre 
Ios que oscila nuestro porvenir de seres humanos en 
estemomento (y acadaunodenosotros letocadar su 
empujej son, de un lado el monopolio de la econoniia 
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por parte de un Estado cada vez mas absoluto, cen- 
tralizado e inhuniano, y por el otio diversas formas 

de socialismo libre, federativo, antiestatal, en que la 
economia sea un aspecto de la vida y no un insti'umento 
de opresion. 
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Socialismo sin Estado 



Para precisar este concepto basico, debemos abrirnos 
paso entve una marana de falsos idolos, de diiemas 
artificiales, de axiomas aceptados universalmcnte sin 
analisis. Uno de estos liltimos es el de la necesidad 
de unidad, de unifomiidad en la planificacioii. A esle 
respecto se confunden muchas veces dos cosas; el or- 
den y la interdependencia de los diferentes engranajes, 
recesaiios hoy en muchos seciores de la agricultura 
y de la industria, y la uniformidad en cl sistcma, no 
solo no necesaria, sino, si es impiiesta, sencillamente 
suicida. Se puede tener una preferencia teorica o in- 
cluso, moral, porun delerminado sistema economico; 
quien trate de imponerlo unjformemente por la fuerza 
a vastas y complicadas colectividades no escapara al 
destine de muerte del bolchcvismo ruso. La expcriencia 
de Ids ultimos treinla anos debe ponernos en guardia 
contra cierto fanatico misticjsmo revolucionario que 
lleva directamente a resultados opuestos a aquellos a 
que se quierearribar. 

Estamos,porejemplo,contTaIapropiedadpnvada 
de los mcdios de produccidn, pero la expropiacion 
forzada de la pequena propiedad rural sin asalariados, 
seria un error peligroso y una iiijusticia. porque tal 
forma de propiedad -economic amen te menos renditiva 
que la socializada en la llanura, pero probablemente 
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mds apta para ciertas zonas; montanosas- no implica 
explotacion y se podria definir mas propiamente como 
una "gestion familiar" (y la familia es en este caso una 
especie de cooperativa) que se puede perfectamente 
incluir en una economia socializada. 

Este no es mas que un ejemplo; lie podriaii en- 
contrav cien mas. Ya ahora, en medio de todos los 
obstaculos que ]a sociedad capiralista y el creciente 
predominio estatal oponen a las iniciativas de indi- 
viduos o colectividades, podemos reconocer el valor 
creador de la experimentacion (y hasta de los enores) y 
la vitalidad de los sistcmas mixtos. Lo esencial es que 
el hombre sea libre y el trabajo no sea explotado. 

Esto no quiere decir que se deba creer fatalistica- 
mente en el valor magico de la espontaneidad. No se 
trata de abandonar al azar el nacimiento de la sociedad 
que debera siirgir de enti'e las ruinas en las cuale^ nos 
estamos movicndo, 

Y aqui surge olro problema que atormenta desde 
hace tiempo a los anarquistas, pero parece hacersc 
sendr en forma mas aguda en este inomento, redejan- 
dose en el pudor con que se evita definir idealmente 
el future. 

El primer sentimiento quo nos asalta cuando se 
tratadedelinear el piano de la sociedad en lacualnos 
gustaria vivir y que sofiamos pixni nuestroy liijos es el 
lemor del ridicuio. Los constructores de Utopias no 
han side, en general, afortunados con sus previsiones, 
no gozan de popularidad y vendrian ganas de ponerles 
el sobrenombre afectuoso que Gustavo Modena habia 
endilgado a Mazzini: ''Machaca el agua'' (Pestalacqua). 
Una ''Utopia'* anarquista tiene ademfis otro inconve- 
niente; cuanto menos autoritario sea un regimen, tanto 
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mayor sera la expresion de aquella variedad ilimitada 
que es inherente al espiritu humaiio, y por consiguiente 
tanto menos reducible aun esquema. Los esquemas son 
utiles, sobrc una base material concreta. iimitada en el 
tiempo y en el espacio (como los que fueron hechos en 
Espaiiaen visperas de la Revolucion) y sirven entonces 
como experiencia previa y diria casi como ejercicm, 
aiin cuando la realidad se muestra siempre mucho mas 
grande que ellos. Pero a esto se limita su eficacia. 

En el polo opuesto de los constructores de ciudades 
solarcs, estan los desti'ucltiieb, los que piensdn que todo 
esta podrido en la sociedad actual y hay que baircrlo 
todo, dejando a la Revolucion oalaHumanidadFutura 
(con mayusculas) el encargo de reconstruir. Son los 
fatalistas de la espontaneidad. 

Estan despues los tatalistas de las leyes historicas, 
que quieren obrar de acuerdu con esLas leyes, para no 
colocarse fuera de la realidad; desprecian a los "utopi- 
cos'\ de los que en realidad se distiiiguen muy poco. 

Hay en fin otra actitud mas modesta y realista, 
aunque pueda ser juzgada menos revolucionavia o 
hasta refomiista, que me parece la mejor y por esto la 
he puesto en ultimo tdrmino. 

Consiste en repudiar cl ''todo o nada", en respetar 
aquello que pueda haberdebuenoenlo que el esfuerzo 
humano ha creado en los siglos, en acentuar y mejorar 
todo lo que tengade libertario y solidario, combaticndo 
en cambio todas las manifestaciones autoritarias que 
lo deforman y des natural izan- Esie no es un fin ultimo 
al que ticnda una unica revolucion; es un camino en 
el cual evoluciones y revoluciones (llamando revolu- 
ciones los perfodos de crisis -violenta o no- en que el 
proceso histdrico toma un ritmo mas rapido y el trabajo 



71 



silencioso de siglos muestra cle pronto sus frutos) se 

alternan, caniino sobreel ciiales po^ible wtrs.t ohliga- 
dosaretrocederen los momenlos de deiTOta, pcro que 
es sin embargo el que se quiere seguir. 

Asi, definii- un programa de accion es, a mi parecer, 
trazar esrecamino, masimportanteen si mismo que sii 
punto de llegada. porque es en cada uno de sus U'amos 
una realizacion por la que atraviesa la vida presente, 
que es mas ''viva" que la futura. 

^Tiraremos enionces "La Tierra Prometida" de 
William Morris y otras dcscripciones de la ciudad 
anarqiiica ideal? No; tenemos necesidad, para (^rieritnr 
nuestro camino, de un punto de Uegada, al que sea 
posible acercarse cada vez mas aunque se tenga la 
conciencia de que la perfeccion no es cosa humana y 
e^tEl par consiguienie, como el parafso de las Jistintas 
leligioncSjfucradcIaTiciTa. ''Ilcrmoso.pero irrcaliza- 
ble'' repite la gente. ^;Por que in'ealizable, si tiene una 
realidad en la mente del hombre y Uega a orientar su 
accionen una cierta medida? Esra medida es tambien 
la de su ''leaiidad''. 

Justo por este especial caracter suyo, el punto de 
llegada no cambia. Cambian, si', los obslaculos atraves 
de los cuales debe pasar el camino, que es, esencial- 
meiite, el camtno de la libertad. Yya he empleado hasta 
demasiadas palabras paia demosti'ar que la libertad 
implica hoy el socialismo. 

Nosotros queremos ir, pues, hacia una sociedad 
descentralizada, pero articulada, constituida por fc- 
deraciones de nucleos funcionales, integrados por las 
personas interesadas y que se gobieruen a si mismos 
con el sistema de la democracia directa, sin ''dele- 
gaciones de soberania". Cuando hablo de nucleos, 
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ine refiero a las infinitas formas de asociacion que 
para diversos fines ha encontrado el hombre en los 
diferentes paises para multiplicar el resultado de sus 
esfuerzos combinandolos con los de sas semejantes. 
Muchos de estos nucleos se pueden crcar, obcdeciendo 
a las necesidadcs prnpias de cada amhiente, sobre las 
ruinas del beueficio capitalista que ha envenenado un 
periodo tan lai'go de nuestra civilizacion y como baluai'- 
tes contra la amenaza de la nueva realidad totalitaria 
que se nos viene encima, bajo diversas formas, de^de 
el Este y desde el Oeste. Pero oU'os de estos nucleos 
yaexisten, distintosen losdistinros paf^es. Se trata de 
liberarlos de sus escorias, de reslituirles la savia de la 
Liccion popular cuando la hayan perdido, de sustraerlos 
a la intervencioii del Estado y a la inlluencia de los 
partidos poUticos, de coordiiiarlos, de hacer de ellos 
Ids engranajes de la vida real de un pais. Esto es so- 
cializacion (todolo contrario de nacionalizacion); esto 
conduce directamente a la abolicion del salariado y del 
sistema de los precios, conduce al trabajo asociado y 
a la distribucjon gratuita. 

En Europa ocupaii el primer puesto en cuanio 
a estas posibilidades de futuro los municipios, los 
sindicatos. los consejos de fabrica, las cooperativas. 
En America (o por lo menos en America del Sur) 
la realidad es mas ductil y las experiencias posibles 
m^s vai'iadas. Pienso en colectividades agrarias, en 
cooperativas de consumu', en la gestion sindical de 
sectores de laproduccidny, aquien el Uruguay, en una 



QiiisicTJ iq]<?lii aqui. en lu cspeiaii?;! tie inie iilguien mas com [:>clii rile que yu h rccoj& y 
discut^, kideiide que la coopcmdoii de consumu e?, niucho mas fecuiidii en senlido t^\o- 
Iiiclonarloy iiiiiicaiilijilihttujtiel^coopeiaciOiieiureprotlLicEorcsqueiioelLniiiiaei teneficio 
111 la exploE!Lci(^:i IndiceciiiH y crt^a eulegorias pnviiegiEidaji de irabajiidores. La ccopera- 
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transformacion de los Entes Autonomos. Lo impoilante 
es tener el sentimiento de las posibilidades y de las 
oportunidades locales. Nuestra mision de militantes, 
que en el fondo es educativa aun ciiando se despliegue 
a traves de una actividad i-evolucionaria, se asemcja 
(como decia Socrates respecto de su ensenanza) a la 
de la partera: ayudar a nacer. 






dvuttecon'iumoes Ltcceslble titodos, ptiesloquetodossonconi^iiLTiidores, y lesponde nic- 
jor aU peispectiva dp un prdxinio fulm-oer el que losproblemasde lydisEnbucicin ser^n 
pcobdbleTnente tnds impotlanles e inquietamc^ que los de b prodLicciOii. No seriii cl ciLSo 
de e\;iminaT lu coiiveniencia tie iusiiiuir In fQrrauJy "lii fSbrica e los obTeroi"por lu de ''cl 
comraldclasfdbdcas a !oscon'«nnidores"oeji tiiriniiio^ mis dcluales; '■laproducciOiieii 
maisos de las cooperaiivas de coiisurao", 
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Antecedentes y posibilidades 
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A paitir de la Comuna de Paris se ha definido con fuerza 
cada vcz mayor el caracter concreto, praclico, de esla 
tendencia hacia un socialismo de base, con o sin etique- 
i'd libeHaria. Es cieilo que se han vuelto mas claras y 
mas implacables tambien las tendencias opuestas: esta 
claridad en las definiciones conti'arias es un smtoma de 
madaracion. Lo que sucedio en el siglo pasado con la 
igualdad, con la libertad juridica o la republica, sucede 
hoy con el socialismo. Las premisas de antes Ibgan 
ahom a sus ultimas consecuencias y vemos que el socia- 
lismo se anula en la autoridad como antes la libeitad se 
anulaba en el capitalisms Este proceso de maduracion 
nos permite hoy distingutr mejor el camino. 

Lo que se hace con medio^ y en un ambiente 
de libertad es frecuentemente menos espectacular y 
monumental que lo que se constroye rapidamente por 
iinposicion; pero es tambien mas real y sdlido. Todos 
estdn cansados de las manifestaciones oceaiiicas en 
que las multitudes no saben gritar mas que nombres 
propios, a veces simplificados con ese objeto y que 
desaparcccn en cl tiempo como hucUas sobrc la arena; 
el hombre no quiere saber mas nada, en su historia 
fiUura, de piramides faraonicas y de imperios donde 
no se pone el sol; existe una difundida saciedad de 
rascacielos y planes quinquenales... 
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Sabemos que enti'e estas fuerzas imp]acables la 
voluntaddel hombrelibrees unas veces como unahoja 
debil y liviana en la tormenta y otras veces como la 
misma tormenta quernmpe los diques. Pero sabemos 
ademas que solo lo que clla construye ticne un valor 
positivo. 

La Comuna de Pan's fue una primera afirmacion 
colectiva y popular en el seiiudo del que estamos ha- 
blando; la Rusia de 1917, con sus Soviets de obreros 
y campesiiios, muy pronto sofocados por un Estado 
que por ironia se llama sovietico, es otra; despues 
hemos temdo Espafia con su sangrienta experiencia 
de tres anos, durante los cuaies solo aquel poco de 
socialismo, creado y mantenido por el pueblo a traves 
de los sindicatos y de las colectividades agricolas, 
piido asegurar la continuidad de la vida material; en 
niucha:^ ;:uniuiiidade!s autononias de Palestiua, aunque 
ahora semisofocadaK por el predominio de las fuerzas 
estatales, podemos estudiarotro ejemplo coristrLictivn 
del socialismo libre, Sontodasteutativas,aisladasy por 
el momento etimeras, pero sulicientemente frecuentes 
y amplias como para senalar un camino de la perso- 
nalidad humana para Ilegar a la justicia sin anularse 
en el Estado. 

Volvemos a preguntarnos ^es utopfa? Todo lo hii- 
mano es utopico antes de ti'aducirse en realidad; y todo 
lo que depends de la voluntad es realizable, Lo que 
importa es tener un camino orientado, Y cuando este 
camino pasa enire la gente que trabaja y come y ama 
y piensa, pasa enU-e sus casas y sus industrias y entre 
todo aquello que su espontanea fraternidad ha creado 
en los siglos, recogiendo y depurando tradiciones. 
coordinando esfuerzos, derribando las barreras que 
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aprisionan la vida e imponen la uniformidad, recono- 
cemos en el cl camino de la historia real, de la que solo 
fugaces destellos llcgan hasta los textos de enseiianza; 
no es el camino dc la ulopja. 

Utopia cs querer fabricar una sociedad desde 
posiciones de gobierno, utilizando a los hombres 
como materia prima a fuerza de leyes aplicadas por 
la violenciaj 

Hecho el bal ance de estos liltimos afios, encontra- 
mos, pues, un proceso lotalilario en pleno desarrollo, 
que resuelve provisoriamcnte el problema social 
transformando las elates en castas, burocraUzando e! 

privilegio, militarizando la vida de las masas, centra- 
lizando enormemente eJ poder, monopolizando la ini- 
ciativa, eliminando al individuo como fuerza creadora, 
negaiido, c:3i una palabra, a] hombre. 

Contra la amenaza totalitaria contamos casi exclu- 
sivamente con el deseo, la sed que grandes multitudes 
tieneii de socialismo, como medio de liberacion, Existe 
el enorme peligro de que estos deseos de coiistruccion 
socialista sean canalizados (y en parte ya lo ban sido) 
dentro del proceso lotalilario. La unica esperanza -la 



El coLicepEomj^rno tie ley, apJicjido n Jos seres liLirtiiinn.se^l^ buy en criqi^. yj, seii que se lo 
lojin: cii fieniidfl juridim, o que se tie a In pjlnbrii ui^ sencido cienTffico en d SiMbito de la? 
dlsclp]]l^asqueeslLldjanalholllb^o,E^esla^pocadeexll^ma^l^c[llli7!ld6nmiltel■ii^||ltle^^l3 
viMoii de la vidii ^e ha hccho mS^ iciilisia; h ijnjw realidfid ^erdcideranicnte concrm es 
e[ indjvidiLo, la lijijca fue.^a conciem ■iu fueiia flsica v ei|][riii][i[, Aii la^ leye? hintorica^ 
econOmiCiis.fonClicu^, [jLie p^vsdm gobenJiir faevolud^in de 1^^ rnsiiiuciones huinaiias, de 

l;!p]odLLcd6nyelcon^iimo,odela5lengiiELs,H<;redLicenfl.^implesiiidic!icionese^iadL^Ticai 
y tiyudJii a liacer ciilculos ± pvob-dbMixdeR. tfUe pued^n ^er contradicho^ eii ctmlquier 
ir.iimeiiio por imprevisible^ inCeneiicione.s, no del facior hnmbre en abstraao sino dc 
dct^rmiJiiLdos hombies en concrelo, nmchos o pocos, debile^ o podeiosos. Si hemos de 
scr Idgico.^, ira^sladando esle niismo cjileiio ul [eiieiio jiirfdiL^o, debcmoi vofver do^dc la 
LMi-ra Jncobina de lii oinnipolenciado laley ciiablecida por om pieiendidn niiiyorfiL, liacin 
la libi:ria del m^xijiio respelo pOi los deiechos del iiidividiro 
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esperanza que el mas pesimista de nosotros coiiserva 
mieiitras sienta en si o a su alredcdor fiierzas que lu- 
chaii- esta en dar al mundo otrns ejemplos como el 
espanol, esta en creaciones socialistas Ubres y coordl- 
nadas, que disipen el incubo de la inevitabilidad de la 
policia secreta, de! bahizo en la iiuca, de los campos 
de concentracion y de la esclavitud. 
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La libertad segun Luce 

Margaretk Rago" 



Conoci a Luce Fabbri en San Pablo, en agosto de 1992, 
en un congreso anarquista internacioiial realizado en la 
Pondficia Universidad Catolica, En un ambieiite muy 
animado y colorido se reunieron, durante una semana, 
estudiantes, intelectuales y militantes de varias genera- 
cioney y nacionalidades, que discutieron los mas varia- 
dos temay. Yo participaba de una mesa redonda sobre 
la expericncia dc las ^'Mujeres aiiai-quisLas\ Frente a 
mi, sentada en la primera fila de un auditorio colmado, 
una senora ya mayor, delgada, de cabellos blancos, 
escuchaba con mucha ateiicion, Al final, me abordo 
con inquietantes observaciones. En aquel inslante 
Luve la extrana scnsacidn de que los papeles estaban 
cambiados y que yo debfa estar escuchando en lugar de 
hablar. Enseguida me di cuenta de la complejidad de la 
funcidn del historiador; yo historizaba la experiencia 
de ella, narraba su pasado. Mequedepensando en las 
relaciones entre la memoria y la historia. 

En general, los encuentros "fuertes" me atontan 
ligcramentc y demoro ciertc liempo en entender lo que 
esta siicediendo. En realidad, ya hacia algiin dcmpo 
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NJajgai^lh RiLfiflc^ bij^ileilii. HisiDriadura, pfjfcsyrj. docfoia de! progmniEi de po^^nido 

eiLHi5toi'i4dcldLijiivciajJdJGMailiii!lJi:Ciinipin!i«.AuLoriL[leDoCiibjrciioLar Aulopja 
dii cjjjide discipiiniir [I9«5X Os priizeit.^ danoile Prostltu^uo e cJdigos dii ie^ualidiidc 

loniimiK, en Sao PiiulD 11991) yOcjue^ Taylorii[nofl9R4j. sobre l^fOrmiLcifin deJproIe- 
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que estaba iiivestigando la historia de ]as mujeres 
anarquistas. en San Pablo y en Rio de Janeiro, pero 
seiitia que me faltaba encontrar a alguien cuya e^pe- 
riencia de vida fuese mas marcante, mas reveladora 
del propio aiiarquismo. Aquel iiislante de dialogo fue 
definitivo. 

Algunos dias mas tarde iniciamos la grabacion de 
sus memorias en ca^a de otro anarquisla historico, el 
profesor Mauricio Trajtenberg. Y tres anos despues 
me encontre con ella por primera vez en Monrevideo, 
en la calle Juan Jacobo Rousseau del bairio La Union, 
conUauando la serie de cntrevistas comenzada a pai'tir 
de aquel contacto en Brasil. AJIi, en una tianquila bi- 
blioteca ciiyos estantes cubrian las cuatro paredes con 
libros de Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Maquiavelo, 
Leopardi y Dante Alighieri, entre muchos diaries, 
folletos, cartas y otros papeles amarillentos, Luce em- 
pezo a contarme, calma y reflexiva, sus experiencias 
politicas, intelectuales y personaJes. Poco a poco, me 
adentre en su universo. 

Su padre, el profesor y militante anarquista Luigi 
Fabbri.su madreBianca y su hermano Wtro emergieron 
gradualmente en su memoria, siempre marcada por 
importantes nombres del anarquismo intcrnacional y 
tambicn do conocidos socialistas. El primero ajeno a 
la familia en entrar en escena fue el carismatico Errico 

Malatesta, amigo personal de su padre, admirado en 
toda Italia. Mientras yo observaba su retrato en bianco 
y negro colgado de la pared, Luce me contaba como 
aprendi6 a manejar los juguetes mccanicos que el 
les rcgald, a ella y a su hermano, en visilas al amigo 
Fabbri: **Malatesta fue para nosotros una especie de 
abuelo.Cuando el Uegaba, era una fiesta en casa. Tenia 
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la capacidad de sentarse en el iuelo y quedarse ju"ando 
con nosoUos una hora. Lo quena aiLichiMmo" " 
Sc puede decir que Luce tiivo una infancia y una 

adolescenciarelativamemefelices^sinlastradicionales 
lepresiones y ceiisuras que en geneiai sufre la mayor 
parte de los mnos. Sin embargo, la armonia familiar 
se veia alterada por graves problemas exteriores En 
un medio libertario acogedor, en conviveiicia con fi- 
guras expresivas del movimieiito obrero italiano de las 
primeras decadas del siglo, desde temprano la joven 
presencio trecueiites persecuciones politicas contra 
los revolucionarios, los cmeles acontecimientos de la 
Pnmera Guerm Mondial, d rapido nacimiento de las 
bandas fascistas. Eu un trabajo que escribe posterior- 
mente, Luce se coloca como ohservadora directa dc la 
emergencia del fa.scismo: "Fui testigo de ese nacimien- 
to: Bolonia, la ciudad donde residfa, fue considerada 
siempie el principal cenlro de irradiacidn de] fascis- 
mo y, asi como con mi padre frecuentaba ambieiites 
rejacionado. con las tre. ramas de la eiisenanza el 
periodismo, los partidos de izquierda y los sindicatos 
obreros, por mi coadicion de estudiante de escuela se- 
cundaria tenia contacto con las familias de esa pequena 
y mediaiu, burguesia provinciana. cuyos liiios. junto 
con elementos obreros desocupados. habian formado 
los pnmeros contingentes dc 'camisas ne^ras' ( 1 
Seiitia alrededor de mi mucho odic y mucho amor- se 
viyia entre nialentendidos y se buscaha la verdad La 
calle, lumultuosa y exasperada; mi casa. cruce sereno 
(aunque por momentos dolorido o entusiasta) de co- 
rne,iies cncontradas, las casas de mis compafieros de 
ciase, en su mayoria sumidas en un silencio reticente 
rencoroso, despreciativo, que de pronto encontro su' 
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grito CLiando las primeras 'expediciones punitivas' 
esgrimieron puiiales y machetes"- 

Al contrario de ios intelectuales engaiiados con 
las primcras manifestaciones del fascismo, dice Luce, 
Ios obreros de las fabricas y Ios campesinos enten- 
dieron desde un principio el caracter conservador y 
antisocialista del movimiento en curso. Para estos, 
Ios '^camisEis negras'' fueron desde un comienzo Ios 
priiicipales enemigos de las cooperativas, Ios sindi- 
catos, las autonomias municipales y el socialismo en 
general, Bl fascismo surgio, en realidad, como *^una 
conlrarrevolucion picvemiva'', dijo ella, invocando el 
titulo del libro escrito por su padre en 192 1 , 

De este modo, Luce se formo con un profundo 
amor por la libertad y un gran horror al poder, la vio- 
lencia y la desigaaldad social. El ascenso del fascismo, 
en Ios anos veinte,provoc61aseparaci6nde]afamilia 
y el exilio en el exterior, '^Lus porsecuciones continuas 
nos obligaron a salir del pais. Huimos cruzando las 
fionter^ts hacia Francia, con una diferencia de un afio 
entre cada uno de nosotros. Luego de una corLa estan- 
cia en Paris, decidimos venir a Uruguay No teniamos 
documentos; solo aquellos certiticados que otorgaba 
el gobierno francos; 'Dice llamtirse...\ Corria el ano 
1929. Mi hermano sc qucdo en Italia, desplegando 
una actividad opositora. Fue Ilamado a filas y pudo 
escaparse de que lo llevaran a Alemania. Finalmente 
me reencontre con el despues de k gnerra, cuando 
vino a Uruguay." 

En 1928, apenas terminado el doclorado en Le- 
tras en la Universidad de Bolonia, Luce debio partir 
urgentemente para encontrarse con sus padres que, 
refuaiados en Pan's, la esperaban con ansias, Todo 



paso entonces niuy rapidamente: la fuga a traves de Ios 
Alpes, Ios pasaportes falsos, el embarque clandestine 
en el buque carguero que Ios tiajo a America del Sur, 
y la llegada al puerto de Montevideo, donde fueron 
recibidos por compaileros anarquistas como Antonio 
DesUo y Mn:>calkgra, 

Aquf, Luce no tardo en integrarse, aunque hablan- 
douncspafiolunpocoantiguoquehabiaaprendidnen 
Ios cursos de literatura en Bolonia. Participaba de un 
grupo de mujeres que se reunia en el sindicato de Ios 
panaderos, donde ademas toraaba clases de espanol 
por las noches, junto con oiros exiliados politicos, 
Procuraban recaudar fondos para el comite de Ios 
presos, organizaban picnics, hacian volantes. En aquel 
tiempo, muchos refugiados politicos llegaban a Mon- 
tevideo expulsados de Buenos Aires por el gobierno 
del general Uhburu, que Ios devolvia a Italia y Espana. 
Gracias al apoyo de lo^ compatieros, podian quedarse 
en Montevideo, encontrar algun trabajo y escapar de 
Ios dictadores. 

Ademas de militante anarquista, Luce se trans- 
formo en profesora de historia de enseiianza secun- 
daria, hasta que, en 1949, paso a integral el cuerpo 
doceiite de ]a Universidad de la Republica, en el drea 
de literatura italiana, Su produccion intclectual, ini- 
ciada ya en Italia con una tesis sobre Eliseo Reclus 
y algunos articulos de filosofia politica, encontro asi 
campo abierto para una gran expansion. Su militancia 
politica se enriquecio con la publicacion de la levista 
Studi social!, que Luce dirigid entre 1936 y 1945, y 
de otros periodicos que promovian la resistcncia al 
fascismo y la difusionde Ios ideales anarquistas: '^La 
redaccidn, las pruebas de galera, la compaginacion, 
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el transportc de los ejemphires, los paquetes; todo 
estaba a mi cargo. Me ayudabanmi compaiiero y ini 
madre. La revisla se sostenia con la colaboracion de 
los obreros y refiigiados de distintas partes de Ame- 
rica, que hacian picnics, por ejemplo, y enviaban 
cheques por cres d61ares o suraassimilares''. En 1943 
participo de la edicion de Social ismo y Libertad, una 
experiencia periodisrlca innnvadora donde socialis- 
tas, anarquLstas y republicanos trabajaban juntos en 
la resistencia al fascismo. '^Queriamos demostrar 
que, aun pensando distinto, con una preocupacioii 
basica comdn se podia lograr una convcrgencia de 
esfuerzos/' 

Allado desu padre e inclusodespuesdesumueite, 
en 1935, Luce estuvo proftindamente comprometida 
en la lucha contra el fascismo italiano, responsable de 
su ex.ilio en Uruguay; contra la dictadura de Gabriel 
Terra; contra el regimen fraiiquisla, sobre Lody por la 
derrota dc los anarquistas en la revolucion espanola, 
y, posteriormente, contra la dictadura militar. Activa 
militante, no solo escribia innumerables arliculos de 
denuncia en los periodicos que eila misma publicaba, 
como Rivoluzione libertaria - ayudada por su marido, 
Ermacora Cresatti, y por su madre - sino que lainbien 
organjzaba rcuniones, encucntro:? y rccaudaba fondos 
junto a companeras como Ines Guida, recientemente 
fallecida. 

En Uruguay, la lucha antifascista liderada por los 
anarqutstas italianos y latinoamericaiios condujo a 
la organizacion de varios nucleos politicos, donde se 
discutian los acontecimientos del dia y las cstralegias 
de actuacion. Habia grupos anarquistas, socialistas y 
comunistas, y en el Circulo Italiano -un importante 
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nucleo que consiguio escapar de la influencia fascista 
- estabaii, segiin Luce, los mas viejo.^, garibaldinos. 

^'Laposicion antifascista encerraba muchos mati- 
ces- Me aciierdo de caando, dando clases de italiano en 
preparatories (haoia 1940 o41), mc escribieron cosas 
en el pupitre contra el ejcrcito italiano, por ejempio que 
los soldados robaban o eran cobardes. con el propdsito 
de fastidiarme. Eran los primeros dias de clase: no 
me conocian. Y entonces yo no tuve mas remedio que 
decirles; 'Muchachos, yo vine aqui para buscai' liber- 
tad y comprension'. Bucno, qucdaron contentisimos 
los niucliachos, Y al dia siguiente me encontre en el 
pizaiTon: 'Viva Italia Libre', 'Viva De Gaulle\ 'Viva 

Churchiir . Me di cueotaen ese momento de que dificil 

era hacerme entender," 

Cabe destacar que una vida marcada por tantos 
momcntos de clausura polftica y violcnta persecucion 
a los anarquistas y demas grupos de izquierda no la 
volvio una persona pesimista, Por el contrario, Luce 
enfoca su miradahacia Jos ^spacios en que encuentra 
practical de libertad, en que entreve caminos alterna- 
tivos. Positiva, sabe interferir rapidamente. Esto me 
haceacordar aaqueldiaenquelecont6demiespanto 
ciiando mi hija, en ese entonces una niiia, se puso a 
discutir la teoria de Charles Darwin. Luce me respondid 
queseriabuenopresentarleel libroElapoyoniutuo,en 
el que Kropotkin critica contempomneamente al evolu- 
cionista, mostrando que sin solidaridad y cooperacidn 
ninguna socicdad puede sobrevivir. 

Creo que la principal arma de Luce es la palabra, 
sobre todo la escrita. Y aunque sus libros, folletos y 
numerosos articulos se refieran a temas muy diversos, 
traspasando las tradicionales fronteras establecidas en- 



85 



tre los saberes, pasando de la politica a la educacion y 
al lenguaje, de !a hisloria a la crilica literaria, es posible 
encontrar un punto comun en todos ellos: la busqueda 
de libertad, en el pasado y en el presente. 

Entre la militancia y la pocsia 

Se puede decir que la vasia produccidn politica e iii- 
telectual de Luce Fabbri se orienta bacia tres grandes 
temas: la cntica al ffiscismn y al totalitarismo. tenien- 
do en cuenta la valoracidn de la libertad y los ideales 
democraticos y la implementacion del proyecto anar- 
quista; literatura italiana, lingiiistica y critica literaria, 
y por ultimo cuestiones pedagogical- 

Vaiios dc sus libros, follctos y arciculo:^ publicados 
en la prensa procuran explicar el fenomeno del fascii^- 
nio, que con taiita intensldad marco su vida. Camisas 
negras, de 1933, fue publicado a partir de conferencias 
que ofrecio en Rosario. Entre sus follelos se cuentan 
El totalitarismo entre dos guerras, La libertad entre la 
historia y la utopfa, El fascisnio, definicion e histoila 
ySottolaminacciatotalitaria, de 1962. En todos ellos 
estan presentes el ataqiie vUilento al tolalitarisnio y la 
critica anarquista al poder y a la violencia constitutiva 
de las relaciones socioecondmicas, tamo en el mundo 
capitalista como comunista, Ya los acontecimientos 
revolucionarios de 1935 en Espana habian dado origen 
alaAntologia delarevolucion e^pafiola, public^idaen 
1937 bajo cl seudonimo de Luz de Alba. 

De sus opiisculos politicos .se destacan La liberta 
nelle crisirivoluzionarie. de 1947; L'antiimpenalismo, 
ranticomunismo e la pace, de 1949; y, principal men te, 
La strada, de 1 952, que la editoricil Nordan-Comunidad 



republica ahora como ''EI camino'\ y en el cual Luce 
realiza su propia definicion del anarquismo. Mas que un 
punto de llegada que oos espera en el horizonte, dice, 
el anarquismo sc consti-uyc al andar, en la busqueda 
CGtidianade la libertad que revoluciona radicalmente 
e! presente. En 1983 LucepublicaEI anarquismo, mas 
alia de la democracia, un foileto que amplia el conjunto 
de textos militantes, profundos, mas practicos al niismo 
Uempo, en que discute cuestiones politicas candentes, 
procurando aclarar conccptos y posiciones y definir 
programa^^ de accidn. 

En medio del discurso politico cn'tico. sin embargo, 
emerge la poeta sensible, i canti delLattessa, de 1932, 
"libro de exilio y deslierm'\ como ella misma lo de- 
fine, reune poemas escritos desde Italia, Iiomenajes a 
Montevideo, que la recibid con los '^brazos abiertos", y 
nostalgicas manifestaciones de afecto a su tierra natal, 
Ese mismo sentimiento la lleva, en decadas posteriores. 
a dcdicarse a! estudio de La poesia de Leopardi (1971), 
privilegiando la obra del poeta nacido en Recanati. Va- 
rios anfculos de critica literaria completan un irabajo 
incansable: ''Las conientes de critica e historiografia 
literarias en !a Italia actual'' (1955); ''La poesia del 
'parafso' y la metafora de la nave" (1960) y 'Alegoria 
y profecia en Dante'^ (1962), entre otros. 

Mas rccientemente, Lucepublica un estudio sobre 
Maquiavelo, presentado como prologo de la traduccion 
que liiio al espanol de El pri'ncipe: ua trabajo sobre 
los cantos de Dante Alighieri, y, en 1996, produce 
una biograffa de su padre titulada Luigi Fabbri: storia 
d'un uomo libero. Actualmente escribe una historia del 
autodidactismo, que ella considera un fenomeno carac- 
teristico de la clase obrera en su '*epoca de oro'\ 
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Pienso que es hora de dar mayor espacio a su 
profunda contribucion teorica e ideologica al pen- 
samiento libcrtario ccmtemporaneo. Sus agudas 
reflexiones permiten ampliar la propia doctiina del 
anarquismo, tal como habia sido trasmitida por los 
primeros tenricos y par sii padre, cuestionando a la 
vez las aflrmaciones de que esta coniente polidca no 
es capaz de actualizarse y proponer nuevas alternati- 
vas para el mundo actual. 

Luce y el anarquismo contemporaiieo 

Toda la experiencia vivida por Luce a lo largo de los 90 
afios que cumple esle mes e.sia profLindamenle impreg- 
nada por el anarquismo, dc una mancra muy especial, 
desde la cuna. La fuerza del movlniiento libertario en 
los lugares y periodos en que vivid, especialmente 
en los aiios veinte, segurameiue marcaron de modo 
indeleble su existencta, de tal niodo que ella misma 
esirapensablesinel anarquismo y en ella es la propia 
doctrina que se personifica. 

Se puede decir que el anarquismo es una actitud 
permanente, un modo estetizado de ser, y que en Luce 
se realiza de forma continua. La lucha contra todas las 
manifestaciones del autoritarismo, conti-a las rekciones 
de poder, contra los regimenes politicos autoritarios, 
contra el fascismo italiano y la dictadura militar uru- 
guaya, contra los partidos jerarquicos de izquierda o 
de derecha, y contra los micropoderes que nos cons- 
tituyen de manera inimaginable, como ensena Michel 
Foucault, ha sido el sentido mayor dc su vida. 

Anarquista socialista, como ella se define, Luce 
es capaz de proponer ''una utopia para el siglo XXI", 



I 




reactualizando a su modo el pensamiento anai'quista, 
Su discurso rechaza la tradicional identificacion enlre 
centro y orden, y entiende que la nueva organizacion 
social debe construirse ^'desde abajo", a partir de la 
libre asociacion de los individuos en coopcrativas dc 
produccidn, consumo, vivienda y educacion, como 
vio crecer en Uruguay y en muchas partes del mundo 
occidental: ''El centio creacierto orden, en apariencia 
muy solido y en reaJidad muy endeble: basta atacarlo 
para que el orden se convierta en caos. Existe otro 
orden mucho mas vital que se crea desdc abajo, por 
asociacion, y que subsiste en las oti'as paites si una 
parte resulta dafiada. Por las mismas razones, es solo 
aparente la identificacion de! orden con el centro y con 
el poder central'^ 

Esie ciios prevalece en el mundo actual, profunda- 
menie jerarquizado y ccntralizado, donde se vive un 
momento de rellujo, frustracion y desconfianza en que 
se proclama la muerte de las Utopias, del "socialismo 
real" y de la propia historia, dice Luce. No obstante, 
continua, el capitalismo no puede pensarse como una 
utopfa, ya que no surgi6 de un programa, sino "de 
los hechos, aprovcchados sin mucha autoconciencia 
por una clase social en ascenso que, para ascender, 
necesitaba enriquecerse. No tiene otro programa que 
el de llegar al poder por medio de la riqueza, Por eso 
puede cambiar de forma y de estructura, colarse por 
las rendijas, acomodarse a los distintos regimenes 
politicos, proclamar la absoluta liberlad de mercado o 
burocratizarse alrededor de un Estado protector, scgun 
los momentos. Su forma actual son las multinacionales, 
verdaderos estados intern acionales invisibles que tejen 
sus redes sobre el mundo". 
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Asi, el unico limite a la explotacion capitalista es 
la resislencia de los oprimidos, y, par Jo tanto, Luce 
no cree que el socialismo haya muerLo, ''porque la 
solidaridad es la linica respuesta a la crisis. Y donde 
ha prevalecido la solidaridad !^obre el afan de lucro^ 
siernpre han surgido foimas de socialismo eypontaneo, 
como antano en las comunidades cristianas del siglo I 
de nuesU'a era. Ha niuerto, sj, el socialismo estatal en 
su doble forma totalitaria y socialdemocrata: ha mueriu 
el dc las revistas y los libros, pues en realidad nunca 
existio". 

Luce considera que el socialismo libeitario, fede- 
rahsta y de autogestion, pueda ser la Utopia del futuro. 
ApesardelasagitacionesdeL'atormentado sigloxx", 
afinna que es importante valorar las conquistas demo- 
craticas delarevolucionfranccsa, que acomicnzos dc 
siglo parecfan ''puras mendras" hasta que el fascismo, 
el nazismo y el estalinismo revelaron su importancia, 
y que hicieron posible el surgimiento del socialismo " 
Gracias a estas pobres libertades 'formales' (...) el 
socialismo crecio y echo raices en el corazdn de los 
pobres y en las expectativas de los sociologos. El so- 
cialismo ha realizado su doble experiencia estatal: la 
dictatorial y la democratica. En ambas ha fracasadu. 
Pero no ha fracasado en todo lo alternadvo que se 
muUiplica silenciosamente en la base social." 

Luce critica la afirmacion de que el anarquismo 
no seria posible en el mundo contempoianeo, donde 
predoniinan sociedades de masas, extremadamente 
burocratizadas y centralizadas, mientras el anarquismo 
predica la descentralizacion y multiplicacion de peque- 
nas comunidades capaces de tomar sus decisiones en 
asambleas plenarias; '^Naturalmente. el federalismo es 
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la respuesta a esta objeci6n. Solo la comunidad peque- 
na es natural, y en su ambito el individiio se desarrolla 
libremente. Estas comunidades se pueden articular con 
flexibilidad entre sf en una gran variedad de unidades 
mayores, segun los distintos interescs, hasta Ucgar a 
relacinnarlas en escaln mundial. La nueva tecnologfa 
facilita enormemente estas relaciones y posibilita la 
descentralizacion." 

Asimismo, Luce vajora como anarquista las 
nuevas modalidades de democracia directa que se 
desarrollan en el mundo, facilitadas por el dcsarrollo 
tecnologico capitalista: 'Tos medios mal llamados 'de 
comunicacion' (digo 'mal llamados' porque trasmilen 
mensajes en un linico sentido, desde los pocos que asi 
dominan la informacion, hacia los muchos que ven y 
escuchan pero no interrogan ni responden ni emiten 
mensajes propios) tienen, sin embargo, la posibiliddd 
de desarrollar una tecnologia que les permita funcionar 
en ambos sentidos. Por primera vez se vislumbra la 
posibilidad de la interveiicidn de un numero grande 
de individuos (todos los directamente interesados) en 
la toma de decisiones colectivas y en las discusiones 
previas. (...) Los mass-media, pues, pueden traiisfor- 
maise -si lo queremos- en los instrumentos de auto- 
demasificacion de la base social (empleo esta horrible 
palabra porque es dc las que ahorran tiempo). Para eso 
hay que quebrar los poderosos monopolios que los 
dominan, y esta lucha es de todos, pues se trata de la 
conquista popular de la voz, que es el punto de pariida 
de la socializacion del poder''. Para ella, estamos atra- 
vesando ^^m pen'odo opaco de estancamiento'^ que, no 
obstante, no puede impedir estudiary ''crearespacios 
fuera de los moldes del sistema, para aprovechar, en 
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beneficio de todos. la tecnica ahora monopolizada de 
]os poderosos'\ 

Esta mujer cuya vida abarca todo un siglo, y que 
ha vivido y senlido inleiisamente, persiste eti sus mas 
purasy liicidasconvicciones; "El socialismolibertario 
-afinna con serena certeza Luce Fabbri- que, a dife- 
rencia de los demas proyectos no centra su victoria en 
la conquista del poder, es acaso la anica utopia que no 
ha sido derrotada, en terreno teorico, por los aconteci- 
mienlos. En la praclica, en lo concrete del acontecer 
diario, el proyecto anarquisla esta acostumbrado a las 
derrotas.(...) El sigloXXIno vaaserfacil. Desdeestos 
ultimos anos del milenio, los que no hemos perdido la 
fe en la solidaridad le lanzamos este niensaje de socia- 
lismo en la libertad, que viene de una experiencia muy 
amtirga y muy larga, pero que da frulos de semnidad 
interior y espcranza, la csperanza que sc ncccsita para 
afrontar los desafios que se acercan". 
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